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Quando oggi si parla di aiuti psicologici si ricorre per lo piu all’espressione ‘psicoterapia’. La
psicoterapia € un incontro umano mediato da una tecnica che si serve del linguaggio a scopo
terapeutico ponendo in relazione significativa tra loro curante e curato; si tratta di un vocabolo che
risale al secondo ‘800, subentrando ad espressioni come terapia morale o cura psicologica ed affiora
quasi in coincidenza con la parola psicoanalisi. La psicoanalisi, di cui Freud si definisce I’inventore,
indica un modello di psicoterapia dinamica, quanto mai sofisticato ed incisivo tanto da aver indotto
alcuni studiosi ad identificare la storia della psicoterapia con quella della psicoanalisi che risale
invece al tempo di Mesmer, almeno sul piano operativo. Si tratta di un punto di vista un po’
riduttivo; ¢, infatti, impensabile che in altri contesti culturali non siano affiorate differenti forme di
aiuto, diretto o indiretto, che, senza ricorrere a farmaci o interventi manuali, valorizzano piuttosto il
setting facendo elettivo riferimento al linguaggio che ¢ il luogo dell’uomo (1).

Se si guarda al suggestivo e variegato panorama della Grecia antica, la dove prende forma la
sensibilita dell’Occidente, si deve innanzi tutto riconoscere che la tragedia attica, portando assai
lontano nel tempo le radici della psicoanalisi, ha esercitato una profonda influenza sul pensiero di
Freud offrendo i contenuti essenziali della teoria edipica che costituisce il fondamento basilare della
psicoterapia dinamica. Ed in Grecia, in un mondo quanto mai attento alle insanabili e dolorose
asperita che sostanziano la condizione umana, sono affiorate, come Eugen Bleuler (2) ha fatto
notare fin dall’inizio del ‘900, le prime aurorali tecniche di psicoterapia consapevole dei propri fini,
cosi come intendono essere gli incontri terapeutici dell’eta contemporanea. Ma, d’altra parte,
proprio in Grecia si possono cogliere complesse forme di aiuto psicologico che, almeno ad una
prima osservazione, non hanno molto da spartire con i protocolli della psicoterapia oggi corrente: si
pensi all’attesa di cambiamento che accompagna il viaggio verso qualche santuario o al
coinvolgimento emotivo di chi assiste ad uno spettacolo tragico ma si pensi anche ai messaggi dei
filosofi o ai suggerimenti dietetici della prima medicina scientifica. Il bisogno di aiuto psicologico
si esprime, insomma, in forme molteplici che si impongono e si dissolvono con alterne fortune
lungo la storia del tempo antico interessando ora la magia e la religione ed ora il pensiero razionale
e quello scientifico nel tentativo di dare una risposta alla sofferenza, all’angoscia ed all’oscuro
senso di colpa che affiorano inesauribilmente di fronte al mistero del male, della malattia e della
follia che dovunque circola nel mondo della vita.

Nella societa omerica, popolata da eroi dalla palese instabilita psicologica, la follia viene
attribuita agli dei responsabili dell’ ate, dell’accecamento, che colpisce i mortali che in tal modo
risultano interiormente deresponsabilizzati in merito al proprio comportamento. Quando
Agamennone si ravvede, dopo un episodio che lo aveva visto in dissennata opposizione ad Achille,
si giustifica dicendo di non essere colpevole e tira in campo Zeus, la Moira e 1I’Erinni concludendo
che, quando si era abbandonato alla follia, Ate lo aveva privato della mente ({/liade, XIX, 87,137).
Dato il tono di questa interpretazione patogenetica ¢ naturalmente coerente che al tempo dell’ Iliade
e dell’Odissea si ricorresse agli dei con adeguati rituali e con sacrifici per guarire e per cancellare la
vergogna che la dissennatezza inevitabilmente suscita. Nella societa di Agamennone gli impulsi non
razionali vengono proiettati al di fuori dell’io, sugli dei e agli dei si ricorre per ritrovare la serenita
facendo leva sulla liturgia.

Anche lungo la tradizione orfico-pitagorica, dove si colgono forti sintonie con lo sciamanismo, il
comportamento rituale ha grande rilievo per promuovere la serenita anche se 1’atteggiamento nei
confronti dell’esistenza, con i suoi mali, ¢ profondamente diverso da quello che caratterizza i poemi
omerici. Secondo il pitagorismo, che postula la metempsicosi, nella vita si espiano colpe ed errori di
vite precedenti ma I’impegno rituale, quasi ossessivo, che il pitagorismo prescrive pud portare con
meccanismo catartico alla purezza e all’estinzione della sofferenza e del dolore che intonano



I’esistenza. Questa oscura consapevolezza di un passato di colpa che ¢ propria del pitagorismo
sembrerebbe rimandare, come ipotizza Eric Dodds (3), al ricordo di qualche trauma infantile,
ovviamente censurato ma delle conseguenze dinamicamente attive tanto da plasmare il significato
stesso della vita.

L’attenzione vibrante per il dolore e I’interpretazione “della vita umana come un tessuto di
sofferenze” sono tratti che persistono a lungo “nella letteratura greca dall’eta eroica alla classica”
(4) e trovano una giustificazione nel mito di Dioniso (5) la cui storia si intreccia con il racconto
della nascita dell’'uomo che consegue ad un peccato di hybris commesso dai Titani. Si narrava che,
dietro istigazione di Era, il piccolo Dioniso, figlio di Zeus e di Persefone, fosse stato ucciso dai
Titani che poi lo avevano sbranato e, seguendo una procedura culinaria opposta ad ogni buona
regola, lo avevano bollito prima di arrostirlo. Ma Zeus, attirato dal profumo dell’arrosto, si era
avveduto del misfatto fulminando immediatamente gli assassini dalle cui ceneri sarebbero nati gli
esseri umani che partecipano pertanto della celestiale natura dionisiaca ma anche della brutalita
titanica che li costringe ad una continua espiazione. In altri racconti la madre di Dioniso ¢ invece
Semele. Gli ¢ che anche la vicenda di Dioniso, come tutti i miti, si smarrisce nella notte dei tempi
ed ¢ ricca di varianti, di ripensamenti e di contraddizioni, ma ¢ questione fondamentale per
comprendere come i Greci si ponessero di fronte all’irrazionale: Dioniso ha a che fare con
I’organizzazione di un grande santuario come quello di Delfi, con il menadismo e con I’origine del
teatro.

A Delfi Dioniso convive con Apollo (6) in un ambiente quanto mai suggestivo dove allo
splendore delle rocce bagnate dal sole si accompagna 1’oscurita delle caverne che le Menadi, figure
femminili ripiene di spirito dionisiaco, usano come riparo. A Delfi riposano le reliquie di Dioniso
che domina la scena per un periodo dell’anno interpretando il bisogno estatico di ebbrezza che
scaturisce dall’insopprimibile fondo irrazionale dell’animo umano: un’evidenza che puo essere
pericoloso negare. Alle sue spalle, come si ¢ ricordato, vi ¢ una storia di dolore e di sofferenza
esorditi con lo sbranamento dei Titani che, ancora fanciullo, lo hanno fatto a pezzi: una vicenda che
puo essere intesa come una perdita dell’unita dell’io che si scompone in aria, acqua, fuoco e terra
(7) — gli elementi fondamentali del macrocosmo e del microcosmo — e con il conseguente bisogno
di ritrovare la perduta unita e poter fondersi con gli altri esseri umani e con la stessa natura
attraverso I’esperienza estatica che ¢ propria delle Menadi quando danzano invasate fra i monti e fra
1 boschi rompendo 1 ponti con I’angustia e con 1’angoscia che sono il filo grigio della quotidianita,
soprattutto femminile, dove, peraltro, ¢ inevitabile rientrare dopo il sollievo eccezionale e festoso
dell’esperienza dionisiaca che ha dilatato i confini dell’io.

A Delfi, nonostante la presenza di Dioniso, il vero signore ¢ perd Apollo che aveva preso
possesso del sito uccidendo il serpente Pitone. Ed a Delfi, illuminati dalla razionalita apollinea,
risuonavano gli icastici ammonimenti “conosci te stesso” e “niente di troppo”. Si tratta di inviti
espliciti all’introspezione ed all’acquisizione della consapevolezza dei limiti che sono propri
dell’'vomo. Qui giungevano i pellegrini con i loro dubbi rivolti al futuro, con il loro carico
d’angoscia e con il bisogno di qualche suggerimento che otteneva risposta dalla Pizia che,
attraversata dalla parola apollinea, era seduta su un tripode, invasa da fumi emanati dalla terra.
Scrive Plutarco, in un tempo in cui la lunga estate del santuario volge ormai al tramonto: “Apollo, il
nostro dio, sa medicare e risolvere, a quanto pare, i dubbi della vita dando responsi a chi lo
interroga; ma i dubbi dell’intelletto ¢ lui stesso a suscitarli e a proporli agli uomini che possiedono
un’indole filosofica...” (8). Il responso apollineo, in verita, era per lo pit ambiguo ed al proposito
commenta Dario Del Corno che I’ambiguita era verosimilmente “una salvaguardia dell’infallibilita
del dio” ma anche un modo per permettere una libera interpretazione che non esonerasse 1’uomo
dalla propria responsabilita; e, ad un tempo, ’ambiguita “era il segno dell’incommensurabile
distanza che divide la parola divina dall’intelletto umano” (9). In altre parole, non vi sono direttive
ed indirizzi di vita fondati su un sapere assoluto, né vi sono suggerimenti che possono annullare
quel margine di scelta che ¢ proprio dell’io. L’animo umano, del resto, non conosce mai soluzioni
scontate oscillando incessantemente fra i suggerimenti della ragione e il bisogno d’estasi: polarita



opposte e complementari che si rispecchiano nelle figure di Apollo e di Dioniso che sono
riferimenti fondamentali della spiritualita greca.

Il santuario di Delfi, dove i fedeli cercavano innanzi tutto una risposta all’angoscia per il futuro,
era forse il pit famoso della Grecia ma per avere un aiuto contro i molteplici mali che sono il sale
amaro della vita era piu comune il ricorso ad Asclepio (10) percepito come piu vicino al bisogno di
chi soffre. Figlio di Apollo e di Coronide, una fanciulla amata dal dio ma poi incenerita per averlo
tradito, Asclepio partecipa infatti, proprio per la sua origine, di una duplice natura, umana e divina,
che lo rende elettivamente sensibile alla possibilita di comprendere il disagio dei mortali ed a
fornire loro qualche soccorso. Asclepio era raffigurato con un serpente per ricordarne il carattere
ctonio e per alludere al rinnovamento della salute testimoniato dal periodico cambiamento della
pelle che ¢ proprio dei serpenti; otteneva poi in offerta un gallo che, cantando all’alba quando il
giorno rinasce, annunciava la rinascita della salute. Nei suoi celebri santuari — Epidauro, Coo,
Pergamo etc. — in un sefting quanto mai suggestivo ed intriso di allusioni simboliche i fedeli lo
vedevano in sogno mentre una consumata regia sacerdotale orientava e plasmava il momento
centrale dell’esperienza onirica. Nel mondo antico, in effetti, I’interesse per i sogni ¢ stato profondo
ed ininterrotto (11) tanto da aver portato alla compilazione di un celebre e sofisticato manuale per
interpretarli come quello di Artemidoro (12); ed il santuario di Asclepio, in profonda sintonia con
questa forte attenzione per il vissuto onirico, pu0 essere inteso come un centro istituzionale per la
pratica del sogno e per il suo impiego con fini terapeutici. Ad Asclepio non si chiedevano miracoli
(13) come faranno i pellegrini nei santuari della cristianita; il dio piuttosto, in una lunga stagione
che si prolunga fino ai secoli cristiani, modulava le proprie risposte secondo il carattere dei fedeli
restando in armonia con il clima culturale del momento. Esemplare, fra tante testimonianze, la
biografia onirica di Elio Aristide (14), un devoto del santuario di Pergamo, che registrava sogni e
sogni per narrare del dio che interveniva per soccorrerlo e consigliarlo in ogni difficolta e frangente
della vita. Per Aristide, Asclepio, con cui ¢ in costante contatto attraverso i sogni, ¢ “il vero
medico” (Discorsi sacri, 1, 57) ed altro non desidera fare che abbandonarsi alla sua volonta
(Discorsi sacri, 111, 9).

Il santuario, con la sua liturgia e con i suoi splendori, si presenta come un mondo emotivamente
coinvolgente annunciato fin dal cammino di avvicinamento che compie il pellegrino. Ed il
pellegrinaggio, un’iniziativa quanto mai diffusa e popolare per chiedere aiuto ora ad un dio ed ora
ad un altro, ¢ un vissuto assai complesso dove convergono molteplici istanze che movimentano
I’originario vissuto d’attesa (15), I’'impulso alla partenza, che accompagna la speranza di qualche
cambiamento: il viaggio stesso, in realta, ¢ un’immersione nel cambiamento continuo e prelude
all’incontro con I’oracolo che porta a contatto con un’esperienza eccezionale che ¢ insieme salvifica
ed inquietante, misteriosamente compromessa con 1’ignoto. Nei grandi santuari — a Delfi, con 1 suoi
tesori, a Pergamo, con il suo vertiginoso teatro, etc. — il coinvolgimento emotivo indotto
dall’impatto oracolare era poi non di rado amplificato dalla possibile partecipazione a qualche
spettacolo teatrale.

L’origine del teatro greco non ¢ estranea alle vicende della religione. Gli ¢ che il teatro tragico
nasce come racconto dei dolori del piccolo Dioniso; una storia di abusi infantili dalla inaudita
crudelta. E lo stesso Dioniso adulto sembra rivelare forti tracce che rimandano ad un’infanzia tanto
difficile, come se gli fosse stato precluso il traguardo di una ben definita identita: ¢, infatti, un dio
greco ma viene da lontano, ¢ una divinita maschile ma veste e cammina come una donna (16) ed ¢ il
dio del vino che ad un tempo, come sanno bene i lettori di Omero, ¢ alimento, farmaco e veleno. Si
tratta, scrive Jean-Pierre Vernant, di una figura che, esprimendo “la nostalgia di un altrove
assoluto”, invita ad evadere lungo i “sentieri dell’alteritda” confondendo incessantemente, come ¢
regola nello spettacolo tragico, “i confini dell’illusorio e del rale” (17): Dioniso ¢ il signore
dell’ambiguita. L’ ambiguita, la sovrapposizione fra il reale e I’immaginario ma anche 1’allusione
simbolica continua sono 1 tratti essenziali dello spettacolo tragico che, eludendo le categorie di
spazio e di tempo, riflette il funzionamento della mente con le modalita proprie del sogno. Ed
ancora, ambiguita, estraneita e coinvolgimento sono immanenti allo stesso impiego canonico della



maschera che, indispensabile alla messa in scena tragica, permette sia all’attore che allo spettatore
di identificarsi, pur senza perdere la propria identita, con i personaggi che compaiono sulla scena.
La maschera, in breve, scaglia lo spettatore, nel nome di Dioniso, dal mondo del reale a quello
dell’immaginario confondendone i piani mentre 1’attore, grazie alla maschera, pud evocare la
presenza di figure — eroi e divinita — che sono invece assenti. In questo fantasmagorico intreccio fra
la parola degli attori e I’artificio della scenografia un ruolo di grande significato compete, infine, al
coro che propone l’interpretazione primaria degli eventi alla coscienza vigile dello spettatore
creando una mediazione fra il vissuto di chi guarda e la complessita dello spettacolo che viene
proposto. La tragedia attiva, insomma, un sofisticato gioco di rimandi fra presenza e assenza, fra
reale ed immaginario, fra le passioni quotidianamente esperite e quelle evocate permettendo sia
all’attore che allo spettatore di sopportare 1’angoscia della rappresentazione sublimando il
coinvolgimento emotivo in partecipazione estetica; in altre parole, gettando un’ancora nel porto
della bellezza che in Grecia ¢ valore formale assoluto. La tragedia, in sintesi, pud essere intesa
come una corale psicoterapia di gruppo: uno spettacolo globale eminentemente visivo, alla maniera
dei sogni, ma problematizzato dalla parola che ora sconfina nella musica ed ora naufraga nel
silenzio. E stato sottolineato che la tragedia ¢ un fenomeno storicamente circoscritto e datato (18) ed
¢ questa precisa connotazione storica e sociale che rende possibile al singolo spettatore di esperire il
vissuto di appartenenza ad un gruppo ben strutturato di cui condivide gli stessi ideali religiosi, civili
ed estetici e trovare, allontanando I’incubo della solitudine, qualche sicurezza. La precisa datazione
storica dell’eta tragica impedisce peraltro di istituire facili analogie fra ’universo culturale e
mentale degli Antichi ed il sentire oggi contemporaneo; si deve, tuttavia, riconoscere che la tragedia
solleva problemi dall’attualita perenne anche se dagli stessi grandi tragici sono affrontati con
differente sensibilita: solenne ed ancora profondamente attenta alla religione quella di Eschilo, dalla
inesauribile imprevedibilita psicologica quella di Euripide. Nella tragedia si coglie la dilemmaticita
della condizione umana, oscillante fra natura e cultura; si riflette sul linguaggio e sulla possibilita
che il linguaggio stesso possa essere strumento d’aiuto per chi soffre o ¢ travolto dalla follia; si
avverte con lucidita come la famiglia, indispensabile per trasmettere la cultura, sia un luogo
altamente problematico che reclama il tabu dell’incesto, 1’inibizione dell’aggressivita, la continuita
dell’attrazione sessuale; né si evita I’impatto con quelle forme patologiche della mente che svelano,
in modo esasperato, gli aspetti pit dolorosi dell’esistenza.

La dilemmaticita del rapporto fra natura e cultura ¢ messa a fuoco nel Prometeo incatenato
attribuito ad Eschilo, sia pure con qualche riserva; si tratta di un testo fra i piu alti con cui il
pensiero greco si pone innanzi al problema della follia che viene intesa come dismisura, come
squilibrio profondo fra natura e cultura. Prometeo ¢ I’inventore della cultura, che trova nel
linguaggio il veicolo essenziale, ma la problematicita di questo dono non gli era sfuggita tanto che
per velare I’angosciante insicurezza che la cultura comporta aveva fatto ai mortali anche un altro
dono: la dimenticanza dell’ora della morte che permette 1’attivismo che la cultura reclama. Per i
suoi doni, tuttavia, Prometeo era entrato in conflitto con Zeus che lo aveva relegato, in catene, nella
naturalita desertica del Grande Caucaso, condannato alla solitudine ed al silenzio, e qui viene
visitato da Jo, ormai delirante, che abbandonandosi al pungolo della natura si era lasciata sedurre da
Zeus. Sia Prometeo che Jo hanno smarrito 1’equilibrio, I’uno per aver enfatizzato la cultura
allontanandosi dall’ordine naturale disegnato dagli dei e I’altra per aver ceduto ciecamente alle
pulsioni naturali sedotta da ingannevoli visioni notturne, ignorando quelle regole a cui I’'uomo deve
restare ontologicamente fermo. Di fronte alla radicalita speculare delle rispettive posizioni di
Prometeo e di Jo, I’autore della tragedia si chiede se altro non siano che malati ma solleva anche “la
questione della possibile terapia per superare le difficolta di chi, vittima del destino, ¢ condannato
alla solitudine ed al silenzio, alla maniera di Prometeo, o al vagare errabondo che spinge Jo. Ed in
particolare ¢ la discussione sull’uso corretto della parola” che viene posta sul tappeto. Gli ¢ che “le
parole possono curare le malattie dell’animo, ma devono essere pronunciate al momento opportuno,
quando la comunicazione ¢ possibile ed adeguata, avendo ben presente che un dialogo fuorviante ¢
il peggiore dei mali” (19). Se il Prometeo ¢ di Eschilo I’interesse esplicito per le possibilita



terapeutiche del dialogo lo pone a contatto con un’area tematica assai cara ai sofisti. La
valorizzazione mirata delle possibilita terapeutiche della parola sembra, d’altra parte, essere
estranea alle procedure a cui, in altra tragedia, si sottopone Oreste quando sconvolto nella mente
dopo aver ucciso la madre, segue rituali di purificazione (Eumenidi, 276 e seg.; 443 e seg.).
L’importanza del linguaggio ¢, comunque, ben sottolineata da Eschilo nei Persiani in quanto
proprio al ruolo del linguaggio, accanto ai costumi sessuali ed alimentari, attribuisce fondamentale
rilevanza per coagulare 1’identita culturale di ogni gruppo umano ed alla qualita del linguaggio
Eschilo guarda anche per cogliere I’eventuale presenza di qualche disturbo psichico (Agamennone,
1064).

La forza della parola ¢ questione ben presente anche a Sofocle ma I’interesse piu evidente di
questo grande tragico ¢ riservato all’analisi lucida e penetrante delle difficolta che covano
nell’ambito della famiglia, pur senza azzardare suggerimenti e soluzioni tecniche per sciogliere le
tensioni una volta affiorate. Il messaggio di Sofocle, descrivendo “il destino orrendo del saggio
Edipo” (20) che uccide il padre e sposa la madre, puo essere piuttosto inteso come un invito tacito
ed implicito al rispetto incondizionato del tabu dell’incesto, una sorta di ammonimento preventivo
per scongiurare quei mali che maturano quando la famiglia resta estranea alle norme della cultura.
Sofocle, del resto, scrive in un momento di profondi cambiamenti nella societa greca quando alla
solidarieta del clan subentra I’accettazione delle leggi, delle convenzioni culturali, che plasmano la
vita civile; ed al conflitto fra norme culturali e pulsioni istintuali Sofocle ¢ assai sensibile.
Bisognera comunque aspettare Freud perché nel racconto edipico di Sofocle si possano cogliere
comuni fantasie infantili e perché 1’originaria scena edipica infantile possa essere poi rianimata in
un vero e proprio incontro psicoterapeutico.

Euripide, I’altro grande tragico accanto ad Eschilo e Sofocle, scrive quando la societa ateniese ¢
sempre pil laicizzata e, fra i tre grandi, sembra essere il pil compromesso con la psicologia: riflette
sull’irrazionale, sull’angoscia e sul mal d’amore ed analizza le caratteristiche che deve avere un
dialogo quando intende essere di aiuto psicologico. In Alcesti, dove si narra di una giovane sposa
che sciegle di morire al posto del marito, richiama 1’attenzione sull’angoscia che scaturisce dalla
consapevolezza dell’inevitabile urgere della morte. Si tratterebbe, come avverte Carlo Diano (21),
della prima meditazione sulla morte nella cultura occidentale che con questo testo si confronta con
il problema umano per eccellenza; ¢, infatti, il tema fondamentale della morte che, come insegna
Heidegger (22), illumina di senso I’esistenza. Mentre al centro di Alcesti domina 1’angosciante
insecuritas del tempo della vita nell’Eracle ¢, invece, la follia vera e propria che, in forma
elementare, irrompe sulla scena imponendo la pratica della contenzione proprio nel momento piu
drammatico quando I’eroe “...non era pit / quel di poc’anzi; ma torceva gli occhi / gia deliranti; e
sanguinosi 1 globi / sporgean de le pupille, ed una bava / stillava giu, lungo il villoso mento” (23).
Se i disturbi di Eracle sembrano essere al di 1a di quel limite oltre il quale il dialogo perde ogni
mordente, nell’ Ippolito coronato, trattando del male d’amore di Fedra, Euripide solleva invece tutte
quelle complesse questioni che sostanziano un dialogo che voglia essere di aiuto psicologico e che,
per essere tale, reclama perizia e distacco emotivo senza scordare, nel contempo, che chi soffre deve
aspirare al ricupero della salute e non tento alla verifica di qualche protocollo scientifico.
Nell’ Atene dominata dall’oratoria della vita pubblica e dal dibattito dei filosofi, Euripide sa bene
quale possa essere la forza della parola. Ma nei versi delle Baccanti, scritti quando ¢ assai avanti
con gli anni, rivela perplessita sempre pit ampie sia in merito alla razionalita dell’'uomo che
all’efficacia della parola per controllare le pulsioni irrazionali e trovare la serenita; proprio in questa
tragedia, quale estremo messaggio, ricorda piuttosto che nell’'uomo vi ¢ un fondo irrazionale
ineliminabile e guarda non tanto al dialogo quanto al vino, una bevanda dalla sofisticata carica
simbolica, quale farmaco ideale per combattere gli affanni ed ancora una volta, descrivendo una
madre — Agave — che all’insegna di Dioniso sbrana il proprio figlio, ricorda la tormentosa
problematicita dei rapporti familiari (Baccanti, 278 e seg.). Euripide, in ogni modo, resta un grande
maestro della parola come sa fin troppo bene Aristofane quando, per esasperarne il profilo, in un
immaginario dialogo con Eschilo, gli fa dire: “...ho insegnato a tutti a parlare...” (24).



La tragedia, in breve, propone una complessa immagine dell’'uomo sottolineandone la dolorosa
problematicita che rimanda, inevitabilmente, al mondo della parola: un possibile, per quanto
insicuro strumento per sedare 1’angoscia. E la tragedia stessa, toccando le questioni piu complesse
dell’animo, suscita nello spettatore sentimenti esasperati ma, grazie all’altezza estetica del contesto,
“finisce con I’effettuare la purificazione di cosiffatte passioni” (Poetica, 6,1449b): cosi teorizza
Aristotele che, quando scrive, ¢ lontano dall’uomo tragico.

Alle emozioni e ai problemi che la tragedia solleva sul piano collettivo della vita pubblica,
coinvolgendo il gruppo ben strutturato dei cittadini, corrisponde a livello personale 1’avvento di una
nuova sensibilita che, fortemente individualizzata, trova in Anassagora (500-428) 1’ideologo pil
significativo. L’uomo, secondo Anassagora, conosce il mondo con i propri sensi mentre 1’intelletto
lo ordina; ma questa centralita umana, che nel pensiero anassagoreo non tiene conto degli dei
proprio come nella giovane scienza ippocratica, ¢ accompagnata da una profonda insicurezza e da
una vertigine tutta particolare. Gli ¢ che ’uomo viene ormai inteso come intelletto storicizzato in un
corpo esposto al vento della tyche ed in particolare all’evento per eccellenza che ¢ quello del morire
come Euripide lascia intendere in Alcesti.Ed ¢ proprio nel mondo anassagoreo, quando fiorisce il
teatro, che si impongono le prime aurorali pratiche consolatorie per scongiurare 1’angoscia. Scrive
al proposito Carlo Diano (25) che dalla melete thanatou di Anassagora, dalla riflessione distaccata
sulla morte, nasce la rechne alypias di Antifonte Sofista che compose “un’arte del non soffrire, cioe
una cura come quelle che 1 medici prescrivono agli ammalati”; si racconta che Antifonte “messo su
un ambulatorio a Corinto accanto alla piazza, bandi che egli riusciva con le parole a curare gli
afflitti, e sentita la causa del male, consolava i sofferenti” (26). La sofferenza e 1’angoscia sono,
insomma, i vissuti umani emblematici che intonano sia lo spettacolo tragico che 1’atmosfera di quei
circoli dove si praticava la melete di ispirazione anassagorea. In merito a queste tecniche
consolatorie che valorizzano la parola, Gorgia commenta: “C’¢ tra la potenza della parola e la
disposizione dell’anima lo stesso rapporto che tra I’ufficio dei farmachi e la natura del corpo” (27).
Una comunicazione interpersonale coinvolgente, quale ¢ il dialogo consolatorio, ¢ peraltro un
intervento dalla palese complessita psicologica come lascia intendere Socrate nel Fedro platonico;
Socrate dovendo affrontare un dialogo su questioni scabrose, come 1’amore e la follia, decide,
infatti, di parlare con il volto coperto per velare le proprie emozioni (28). Si tratta di un
provvedimento che, in qualche modo, anticipa la pratica del lettino di Freud (29) che non reggeva a
lungo lo sguardo dei pazienti.

In breve, lungo il secolo della tragedia si riflette con lucida consapevolezza intorno alle
possibilita terapeutiche che caratterizzano un dialogo tecnicamente orientato mentre ai pensatori piu
attenti ¢ ben presente la carica emozionale che lo sostanzia anche se — bisogna riconoscerlo — non si
puo cogliere una fiducia indiscussa nella sua efficacia, né in Eschilo né in Euripide; per quanto
interessa altri pensatori — Anassagora, Antifonte, Gorgia — ¢ poi altrettanto difficile individuare con
evidenza il contesto, umano e clinico, in cui il dialogo era ritenuto proponibile.

Piuttosto singolare al proposito la posizione di Platone. Nel Carmide ricorda che “tutti i beni e
tutti 1 mali, per I’organismo e per ’'uomo nella sua totalita, hanno origine dall’anima” ed argomenta
che bisogna, innanzi tutto, “‘curare 1’anima” se si vuole che funzioni I’organismo nel suo insieme; e
I’anima, continua piu oltre, “© medicabile soltanto per mezzo di talune formule d’incantamento e ...
codeste formule sono i colloqui belli e profondi” (30). D’altra parte, pur ritenendo che la salute —
ogni bene,cosi come ogni male — derivi dall’anima, Platone auspica una medicina di stato semplice
e risolutiva stigmatizzando coloro che trascurando il lavoro prestano attenzione eccessiva ai propri
disturbi: sono mediocri cittadini che non vanno presi in carico. Nel contempo, Platone propone che
quanti “sono mal congegnati nell’ordine dello spirito” (31) siano abbandonati al proprio destino
perché non hanno uno spazio funzionale alla citta ideale. Nel pensiero di Platone — cosi sembra di
capire - vi sono disturbi impenetrabili al fascino e all’incisivita della parola.

Il dibattito sulla forza della parola e sull’incisivita del dialogo, dove Platone si inserisce con
insuperata problematicita, ¢ ormai un traguardo culturale acquisito fin dal quinto secolo che ¢ il
tempo della tragedia e di Anassagora ma anche dell’oratoria, che da smalto alla vita civile, e della



nascita del pensiero scientifico in medicina. Solo una grande consapevolezza in merito alla
precisione semantica ed alla rigorosa organizzazione sintattica del discorso permette, infatti,
I’avvento di una nuova forma di pensiero medico in cui le molteplici osservazioni empiriche
disponibili siano ordinate in un coerente modello di sapere. Questo rinnovamento si coglie nelle
testimonianze letterarie della scuola ippocratica.

Nell’ippocratismo (32), dove convergono le riflessioni dei fisiologi e di Empedocle, il
microcosmo umano, senza distinzione fra psiche e soma, viene osservato in relazione dinamica con
il mondo della natura, con il macrocosmo. E come nel macrocosmo vi sono quattro elementi — aria,
acqua, fuoco, terra — connotati da specifiche qualita — caldo umido, freddo-umido, caldo secco,
freddo-secco — cosi nel microcosmo vi sono quattro organi — cuore, cervello, fegato, milza — e
quattro umori — sangue, flegma, bile-gialla, bile-era — che governano il binomio salute/malattia
mentre, nel contempo, plasmano le inclinazioni temperamentali dando un substrato concreto alla
stessa ‘psicologia’. Si tratta di un sistema complesso che impone al medico ippocratico, a differenza
dell’empirico, la raccolta di un’ anamnesi accurata per poter poi formulare un adeguato
suggerimento terapeutico che &, innanzi tutto, un suggerimento dietetico nel senso pieno della
parola che non riguarda la sola precettistica alimentare ma 1’organizzazione della giornata nel suo
insieme. In pratica, con il dialogo che sostanzia la clinica umorale nasce un autentico rapporto
medico-paziente (33) mentre I’intervento medico, che ha un palese sapore psico-pedagogico, tende
a ristabilire I’equilibrio dell’organismo prestando attenzione non solo a quei fattori somatici che
sono in grado di influenzare la dinamica umorale ma anche agli aspetti vissuti. Ad esempio, per
ripristinare 1’equilibrio in caso di tensione ansiosa il medico ippocratico raccomanda di “riposarsi,
volgere I’animo a spettacoli soprattutto comici o a qualche cosa la cui vista allieti etc.” (34). Si pud
dire che per i disturbi ad evidente compromissione psicologica il suggerimento ¢ per lo piu di tipo
comportamentale, elaborato facendo riferimento a parametri naturalistici ideali; ad esempio, per
sedare la complessa sintomatologia dell’isterismo femminile si raccomanda il coito quale pratica
funzionale alle finalita naturali dell’utero, un organo deputato alla generazione (35). In sintesi, con
gli scritti del Corpus ippocratico, anche se non mancano le contraddizioni essendo opera di piu
mani, la malattia — una disarmonia degli umori — viene ad essere enucleata dall’universo del male
(36) ed ¢ considerata in una prospettiva laica e sostanzialmente scientifica per quanto si possa
cogliere qualche compromissione sotto traccia con la magia come svela I’enfasi attribuita al numero
quattro. Il pensiero ippocratico, in ogni modo, si pone come un momento fondamentale non solo per
I’avvento della medicina scientifica ma anche per la storia della psicoterapia in quanto proprio nel
contesto dell’'umoralismo nasce un autentico rapporto medico-paziente: il collante di ogni progetto
psicoterapeutico.

Con I’avvento dell’umoralismo ¢ ormai indispensabile prestare attenzione, nell’ambito di un
sofisticato incontro fra medico e paziente, all’inclinazione temperamentale, all’analisi della vita
sessuale e all’espressione delle emozioni. Asai nota, per documentare questa complessita
nell’approccio clinico, ¢ la storia del mal d’amore di Antioco e Stratonice che, narrata da Plutarco
(37), illustra I'intervento di Erasistrato, un celebre clinico alessandrino che con le sue ricerche
sull’apparato cardio-circolatorio aveva elaborato un modello fisiologico ben articolato e piu evoluto
rispetto all’originario umoralismo ippocratico. Plutarco, che riferisce questa vicenda nella Vita di
Demetrio, racconta che Antioco, figlio di Seleuco, si era innamorato della giovane matrigna
Stratonice, che da Seleuco aveva gia avuto un bambino, ma dominato dal senso di colpa per questo
irrimediabile sentimento aveva deciso di lasciarsi morire rifiutando il cibo. Ad Erasistrato non fu
difficile capire che si trattava di mal d’amore e per scoprire di che fosse innamorato il proprio
paziente soggiornava spesso nella sua stanza per coglierne I’eventuale coinvolgimento emotivo
quando entrava qualche ragazzo o qualche bella donna. Ad Erasistrato, che osservava il volto di
Antioco e verosimilmente ne controllava il polso (38), la diagnosi fu assai facile perché quando
compariva Stratonice “accadevano in lui i fenomeni descritti da Saffo, ossia mancanza di voce,
rossore affocato, abbagliamento di vista, perplessita, stupore e pallore...”. Se la diagnosi fu
abbastanza semplice certamente piu complesso fu informare il padre di Antioco ed invitarlo, per la



buona salute del figlio, a cedere Stratonice che, di buon grado, sposd Antioco (39). Erasistrato, per
rispondere ad un bisogno affettivo dall’intensa e sofferta rielaborazione interiore, con il suo
suggerimento si rivela palesemente e frettolosamente direttivo ma, per quanto lontano dalle cautele
che dopo Freud sostanziano ogni autentica psicoterapia, attiva un provvedimento che nella cura del
mal d’amore avra qualche fortuna in quanto la passione si nutre di ostacoli e, una volta tolti gli
ostacoli, il male guarisce (40).

La medicina greca, che con I’avvento dell’umoralismo propone un modello antropologico
destinato a durare secoli, reclama ormai la sintesi fra un dialogo ben strutturato e 1’osservazione piu
attenta, non solo per orientare correttamente la dietetica ma anche per suggerire fondamentali scelte
di vita. Sono, in ogni modo, il distacco reazionalistico ed il finalismo naturalistico a fornire le
coordinate entro cui si intende mantenere il dialogo fra medico e paziente. Né mancano, a questo
proposito, orientamenti razionalistici assai poco flessibili € non sempre coerenti come nel caso di
Aulo Cornelio Celso, un enciclopedista vissuto al tempo di Augusto e di Tiberio.

Celso, in verita, trattando Delle tre specie della pazzia (41) propone un articolato ventaglio di
possibilita terapeutiche dove, accanto agli interventi somatici allora in uso, da largo spazio agli aiuti
psicologici. Nella frenitide, una forma di pazzia acuta con febbre, per promuovere la serenita dei
pazienti raccomanda di tener conto del rispettivo desiderio di luce o di buio, suggerisce di
rassicurarli non appena ¢ possibile il dialogo ed osserva che: “Il piu delle volte sara meglio
secondare che contrariare; e a poco alla volta, e non scopertamente, ricondurre la mente del malato
dalle sciocchezze a ragionare per bene”. Né dimentica gli effetti positivi della musica in caso di
flessione del umore, ma nel contempo non esclude minacce e percosse per chi ¢ aggressivo. Nelle
forme dall’andamento cronico che esordiscono senza febbre raccomanda invece di promuovere la
speranza, di incoraggiare 1 pazienti e di intrattenerli con attivita ludiche. Severo, infine,
I’orientamento terapeutico in quelle forme dalla lunga durata, con compromissione delle “funzioni
della vita”, e che ora sono accompagnate da fenomeni allucinatori ed ora invece sono caratterizzate
dalla perdita della ragione. In questi casi, una volta somministrati 1’elleboro e le solite purghe, Celso
commenta: “Se poi il pazzo perde affatto la ragione, ¢ il caso di curarlo con qualche mezzo
doloroso. Se dice o fa delle cose che non stanno, bisogna gastigarlo con la fame, col legarlo, col
picchiarlo. Bisogna obbligarlo a prestare attenzione, a imparare qualche cosa, a ricordarsene: che
cosi a poco alla volta, per timore del gastigo si avvezzera a riflettere a cid che fa. Giova pure, in
questo male, I’essere atterriti e spaventati quand’uno non se 1’aspetta; e in generale, tutto cio che
fieramente perturba I’animo; perché cosi puo operarsi qualche cangiamento, quando la mente venga
frastornata da quello stato in cui la si trova”. Questo passo, estrapolato dal contesto, ¢ stato
ripetutamente stigmatizzato per la brutalita che lo sostanzia e che contrasta con la strategia
terapeutica, non di rado benevola, che Celso raccomanda nei confronti dei vari pazienti di cui
valorizza, innanzi tutto, la razionalita che, d’altra parte, non puo essere intesa come un riferimento
adeguato e sufficiente quando ogni consapevolezza ¢ oscurata dalla malattia. La psicopedagogia del
terrore che Celso propone per ripristinare la ragione ¢,insomma, intrinsecamente irrazionale in
quanto proprio nei casi pit difficili intende far leva su una ragionevolezza che non ¢ piu presente. Il
contributo di Celso, nonostante i limiti dottrinali ora ricordati, ¢ di indubbio interesse non solo per
la storia della psichiatria ma anche per la storia della psicoterapia, in quanto, facendo riferimento a
differenti situazioni cliniche, modula le strategie terapeutiche analizzando le possibili sinergie fra
interventi somatici e aiuti psicologici.

Mentre in Celso, porta-voce di una medicina ormai matura e consapevole dei propri fini, appare
evidente la preoccupazione di dare risposte mirate ed adeguate alle differenti situazioni morbose, i
suggerimenti che, in tema di dialogo orientato — o, per meglio dire, pedagogico - , vengono avanzati
da filosofi o moralisti hanno invece carattere per lo piu estraneo alla clinica e sono finalizzati al
controllo delle passioni o dell’insecuritas che intona 1’esistenza: si tratta di suggerimenti che
riguardano elettivamente la condizione umana in quanto tale, piuttosto che la cura di qualche
disturbo, anche se poi la parola dei filosofi, plasmando la cultura, orienta inevitabilmente le pratiche
di approccio agli stessi malati 1a dove siano intesi come esseri razionali dove brilla pur sempre la



scintilla del logos. Suggestive, a questo proposito, le riflessioni di grande moralisti come Epicuro,
Cicerone e Seneca per quanto vissuti in epoche fra loro lontane ed ancorati a differenti visioni del
mondo. Di Epicuro, un atomista, ¢ ben noto il rassicurante sillogisma che si propone di scongiurare
I’angoscia attivata dell’urgere della morte; scrive, infatti, che il male piu terribile, la morte, “non ¢
nulla per noi, perché quando ci siamo noi non c’¢ la morte, quando c’¢ la morte noi non siamo pitt”
(42). Cicerone (43), un autore dall’orientamento dottrinale assai lontano da quello di Epicuro, nelle
Tusculane parla di malattie dell’anima ed invita ad estirparle ricorrendo alla volonta e modificando
il proprio atteggiamento. La fiducia nella ragione e la fiducia nella volonta sono il postulato di una
tradizione filosofica consolidata dove si inserisce anche il pensiero di Seneca . Seneca riflettendo
intorno ad uno stato passionale tanto diffuso quale I’ira, assimilata ad una follia di breve durata,
raccomanda, infatti, di combatterla pensando alla brevita della vita e all’incalzare della morte che,
proprio in nome della ragione, invitano al distacco ed a quella tranquillita dell’anima che i Greci
designavano come eutimia (44). Commenta Giovanni Reale che “il nucleo centrale del messaggio
filosofico di Seneca sta nella cura dell’anima per liberarla dai mali che la affliggono” (34).

Tentando un confronto — certo, frettoloso — fra il contesto del dialogo proposto dai filosofi e
quello affiorato nell’ambito della medicina si puo dire che il primo ha carattere eminentemente etico
mentre nel mondo della medicina, dove per dire del funzionamento della mente si fa costante
riferimento all’assetto somatico, prevalgono le preoccupazioni empiriche. E poi evidente che ogni
generalizzazione sarebbe per 1o meno fuorviante; molteplici e dissonanti sono, del resto, i punti di
vista che in tema di dialogo terapeutico sono andati affiorando dal tempo di Anassagora o di
Ippocrate fino a quando la medicina classica raggiunge la sintesi pit complessa con il pensiero di
Galeno che vive nel secondo secolo dopo Cristo. Ma per Galeno, come nota Mario Vegetti, “il
medico resta terapeuta di organi ... e solo attraverso di essi puo agire sulle facolta dell’anima” (46).

Dopo Galeno la medicina degli Antichi non compie progressi dalla rivoluzionaria incisivita; si
deve, tuttavia, prendere atto che il rapporto medico-paziente ha ormai acquisito uno statuto ben
definito che risulta indispensabile per orientare la dietetica che, soprattutto nei disturbi cronici, ha
forti accenti psicopedagogici. Il dialogo ‘psicoterapeutico’, tanto promettente nell’eta dei sofisti e
della tragedia, va invece perdendo progressivamente mordente mentre dell’angoscia esistenziale e
delle passioni dell’anima si occuperanno sempre piu filosofi e moralisti seguendo percorsi lontani
dalla medicina e spesso estranei fra loro. Quando, infine, la classicita si incammina verso il
tramonto lo sguardo sul mondo cambia ancora una volta: incombe un’epoca d’angoscia dove
I’insicurezza materiale si intreccia con quella spirituale mentre la svalutazione cristiana del mondo
promuove 1’anelito alla salvezza (47). Nodale, in questo momento, la posizione di Agostino sia in
merito alla ricerca intorno alla vita interiore che in merito al ruolo del linguaggio, lo strumento di
ogni incontro umano. Una celebre frase delle Confessioni (1, 1, 7) - «...inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te» - esprime in maniera perentoria la tensione esistenziale che ¢ propria di
Agostino per il quale la salute, come ogni bene, deriva esclusivamente da Dio. E lo stesso
linguaggio che permette agli uomini di comunicare fra loro trova il proprio senso solo in quel raggio
luminoso, visibile agli occhi della fede, che proprio da Dio viene emanato (De magistro, 14, 46).
Mentre Agostino testimonia in maniera alta la metamorfosi del sentire e della cultura della
classicita, indicando nuovi sentieri per la stessa linguistica, i Vandali sono alle porte.
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