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Prefazione

Sono lieto  di vedere che l’impegnativo e prestigioso convegno sulla 
presenza di Dante Alighieri nella cultura del Novecento,  organizzato dalla 
nostra Accademia e svoltosi presso la sua sede un anno e mezzo fa, ottiene 
ora  il giusto coronamento con la pubblicazione degli Atti. Nel presente 
volume, curato congiuntamente  dal segretario Vasco Senatore Gondola 
e dal  direttore responsabile Alberto Castaldini,  è raccolto un nutrito 
numero di studi originali redatti da membri dell’Accademia, da docenti 
di varie università e da illustri studiosi, che certamente costituiranno un 
punto di riferimento nell’ambito della ricca bibliografia dantesca. Per 
l’Accademia, espressione tra le più antiche del mondo culturale di Verona, 
era un dovere non solo culturale, ma anche e soprattutto morale lasciare 
un segno che testimoniasse il legame profondo che continua a unire la 
memoria del Sommo Poeta alla città che gli dette rifugio ed accoglienza.
Siamo comunque consapevoli che con questo volume si è offerto 
solo un frammento della presenza nel mondo dell’opera di Dante; 
sappiamo infatti che poche sono le lingue parlate sulla terra in cui 
il poema divino non sia stato tradotto e che tanto dell’invenzione 
poetica di Dante, ma anche del suo universalismo politico e del  
suo impegno laico-religioso per la difesa dei diritti e della libertà 
dell’uomo ha posto radici profonde ai quattro capi del mondo e 
continua ad essere alimento di civiltà ovunque. 

Avremo modo di proseguire il nostro impegno per Dante negli anni 
prossimi e di sviluppare ulteriormente l’indirizzo di studi ora avviato,  
aderendo alle recenti proposte ministeriali che sollecitano nuove iniziative 
per il 2021, nel settecentesimo anniversario della scomparsa del Poeta.

Nell’esprimere il compiacimento e l’apprezzamento per  gli studi 
qui raccolti, rivolgo l’espressione della mia  gratitudine  agli autori che 
tanto generosamente si sono impegnati, accrescendo  rilievo al ruolo 
culturale dell’Accademia in particolare in questo anno che essa si accinge 
a celebrare come il 250° di sua istituzione.

Claudio Carcereri de Prati
Presidente dell’Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona
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Premessa dei Curatori

Prossima a festeggiare il 250° anniversario della sua fonda-
zione, l’Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona, il 
più antico consesso accademico della città scaligera, non poteva 
esimersi dal celebrare con un Convegno di studi il sommo poeta 
Dante Alighieri a 750 anni dalla sua nascita. Il presente volume 
di Atti intende consegnare alla comunità degli studiosi i risultati 
delle cinque giornate di studio (28 settembre – 2 ottobre 2015) 
svoltesi nella cornice solenne di Palazzo Erbisti, sede dell’Acca-
demia scaligera. La doverosità di tale tributo, al di là dell’univer-
sale grandezza del Poeta, è dovuta al fatto che, assieme a Firenze 
e a Ravenna, Verona condivise le tormentate vicende della sua 
intensa esperienza umana e intellettuale, ospitandolo alla corte 
di Cangrande, e divenendo persino la città di residenza dei suoi 
discendenti sino al tempo presente. A rimarcare pubblicamente 
questo legame, nel cuore del centro storico di Verona, in Piazza 
dei Signori, campeggia la splendida statua di Dante, realizzata in 
marmo di Carrara nel 1865 dallo scultore Ugo Zannoni (1836-
1919), il cui bozzetto è conservato nelle raccolte dell’Accademia. 
All’importante evento accademico il presidente della Repubbli-
ca Sergio Mattarella ha conferito una medaglia di encomio in 
bronzo, importante onorificenza assegnata dal Quirinale e per-
venuta al presidente dell’Accademia Claudio Carcereri de Prati.

L’articolata serie di relazioni ha inteso offrire un panorama 
ampio e puntuale non solo sul messaggio e la produzione dante-
sca, ma soprattutto sulla ricezione di Dante nella cultura italiana 
ed europea del Novecento. In occasione del Convegno, presso la 
sede accademica, è stata allestita una preziosa mostra di medaglie 
a soggetto dantesco, curata dal socio Giuseppe Battaglia, mem-
bro del circolo filatelico “Spartaco Franceschetti” di Montagna-
na. La mostra ha offerto per la prima volta in Italia una sequenza 
di circa trecento incisioni su metallo ispirate alla figura e al mes-
saggio di Dante dal Risorgimento nazionale ai giorni nostri.

Ha aperto i lavori, dopo il saluto delle autorità accademiche, 
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la comunicazione di mons. Angelo Orlandi, sul tema: Dante e la 
Chiesa nel Novecento. Orlandi nel suo lavoro tratta della presenza 
di Dante nella stampa cattolica novecentesca, da “L’Osservatore 
Romano” a “Civiltà Cattolica” e ad altri organi di stampa. Deli-
nea poi il ritratto di quattro ecclesiastici studiosi di Dante: don 
Giacomo Poletto, padovano, che ha rivendicato in varie opere la 
piena ortodossia di Dante; don Luigi Pietrobono, direttore del 
“Giornale dantesco” dal 1921 al 1940; mons. Giovanni Fallani, 
docente di teologia dantesca nella Pontificia Università Latera-
nense, e il celebre teologo tedesco di origine italiana don Roma-
no Guardini. Mons. Orlandi sottolinea inoltre la rilevanza del 
messaggio di Dante in due pontefici del Novecento: Benedetto 
XV, che non esitò a definirlo il più grande poeta del Cristianesi-
mo, sottolineandone la piena ortodossia; Paolo VI, che nel 1965, 
in occasione del settimo centenario della nascita dell’Alighieri, 
fece istituire una cattedra dantesca all’Università Cattolica di Mi-
lano ed emanò la Lettera apostolica Altissimi cantus (7 dicembre 
1965), definendo Dante gloria della fede e della chiesa cristiana. 
La prima giornata si è chiusa con l’intervento di Mario Allegri 
dedicata a Gli ultimi canti della Commedia; il compimento del 
finis. Chiusi i conti con la storia e con la Chiesa, dal cielo di Sa-
turno in avanti, tutto ormai è stato detto e chiarito; non resta – ha 
osservato Allegri – che prepararsi all’incontro con Dio con un 
esame e con assaggi successivi di luce; a Beatrice subentra San 
Bernardo, e la preghiera alla Madonna di Dante è il culmine del-
la poesia di tutti i tempi. Poi la parola cede alla luce: il poeta in 
questa “danteide” o “epica del pellegrino” ha raggiunto il limite 
estremo delle proprie capacità, non è più tempo di “tendersi”, 
ma di essere.

La seconda giornata congressuale, coordinata da Angelo Ri-
ghetti, si è aperta con la relazione di Gian Paolo Marchi, che si è 
occupato di Dante nella cultura tedesca. Diversamente da quella 
di Petrarca, la posizione dell’Alighieri in quell’ambiente cultu-
rale ed accademico non è stata rilevante, e si legò a lungo fon-
damentalmente all’opera Monarchia, intesa come sostegno del 
potere imperiale. Il mondo poetico di Dante cominciò ad essere 
accolto intorno al 1700 e continuò ad esserlo nell’Ottocento con 
studi e traduzioni; Marchi ricorda in proposito i grandi meriti 
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del re Giovanni di Sassonia (1801-1872), filologo e appassionato 
dantista. Non va dimenticata la ripresa dell’interesse per Dan-
te politico nel Kulturkampf bismarckiano. Marchi nel suo sag-
gio illustra poi l’interessante ed originale rivisitazione dantesca 
in chiave contemporanea operata da Peter Weiss (1916-1982) e 
chiude con una riflessione sulla presenza di Dante in Kafka.
Alberto Castaldini ci illustra invece La ‘grande anima’ di Dante 
nel pensiero di Giovanni Papini. Il contributo di Castaldini ricor-
da i tratti della personalità di Papini (1881-1956), ne sottolinea 
le affinità con Dante (inquietudine, sete di autenticità, ricerca 
di verità), per poi passare in rassegna le opere in cui Papini si 
occupò di Dante. Dagli articoli giovanili come Per Dante contro 
il dantismo (1905), in cui lo scrittore fiorentino sostenne l’ina-
deguatezza dei tempi presenti alla grandezza di Dante, all’ope-
ra della maturità Dante vivo (1933), in cui accusò i “glossatori” 
d’aver travisato e sepolto l’opera di Dante. Si ricorda poi il sag-
gio Dante, compreso nella raccolta 24 cervelli. Saggi non criti-
ci (1913), in cui intese Dante come un “vicario d’Iddio” la cui 
opera è ancora incompiuta; o il primo volume della Storia della 
letteratura italiana (1937), in cui Papini ribadì la sua concezione 
plutarchiana della letteratura. Anche in età avanzata, conclude 
Castaldini, Papini tornò su Dante e sulla consueta polemica con-
tro i chiosatori sostenendo che l’opera dantesca è ancora un libro 
chiuso, da decifrare.

A Gramsci e il canto X dell’Inferno è dedicato il testo di Gre-
gorio Monasta, che illustra l’originale interpretazione elaborata 
da Antonio Gramsci nel biennio 1931-1932 ed espressa nei pa-
ragrafi 78-87 del quarto dei suoi Quaderni del carcere. Ad avviso 
di Gramsci il vero protagonista del Canto X non è Farinata degli 
Uberti, bensì Cavalcante de’ Cavalcanti, padre di Guido, l’amico 
di Dante e da questi tradito. Cavalcante è schiacciato tra l’in-
sensibilità di Farinata e l’assenza di affetti di Dante, solo con il 
suo dolore, in grado di conoscere il futuro, ma non il presente. 
In Cavalcante Gramsci vide la trasposizione della stessa propria 
vicenda di uomo abbandonato da tutti, tradito dagli amici, in 
dissenso con la linea politica del suo partito, definita da Togliatti 
in ossequio a Stalin, ma capace, come il mitico indovino Tiresia, 
di prevedere il futuro. 
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La seconda giornata di lavori si è chiusa con la relazione di Stefa-
no Genetti dedicata a Dante in Samuel Beckett. Secondo Genetti, 
Beckett (1906-1989) ebbe una conoscenza approfondita dell’o-
pera di Dante e degli studi danteschi, ma si accostò ad essi in 
chiave fortemente antiromantica e nel segno del rovesciamento. 
Se per Kant il “cielo stellato” e la nostra forza morale provavano 
la grandezza di Dio, per Beckett uscire “a riveder le stelle” non 
serviva a nulla ed il firmamento era solo lo spazio dello smarri-
mento. Le opere di Beckett, ha spiegato Genetti, straripano di ri-
ferimenti danteschi, ma si tratta di una ricezione capovolta, nella 
quale il “bello stile che m’ha fatto onore” diviene un rumorio di 
fondo persistente ma inconcludente.

L’intervento di Angelo Righetti ha aperto la terza giornata del 
convegno, moderata da Gian Paolo Marchi, affrontando il tema 
delle Fecondazioni dantesche nella poesia di T.S. Eliot. Per Ri-
ghetti la lunga fedeltà di Eliot a Dante si evidenzia in tutto l’ar-
co della sua produzione poetica maggiore (1914-1944). Di volta 
in volta i versi citati o allusi della Divina Commedia servono al 
poeta statunitense per commemorare un’amicizia troncata dalla 
tragedia del primo conflitto mondiale (Prufrock), o per stabilire 
un parallelo tra mito, classicità e modernità, a tutto scapito di 
quest’ultima, considerata nella sua futilità (La terra desolata), o 
per segnare un percorso di recupero meditato e non agevole di 
valori cristiani (Mercoledì delle ceneri, Quattro quartetti).

Dopo Eliot è stata la volta della ricezione dantesca in Borges. 
Nella sua comunicazione Cecilia Graña ha precisato che Borges 
(1899-1986) ebbe il suo primo approccio alla Divina Commedia 
in una traduzione in lingua inglese. Borges non fu né un dantista, 
né un filologo, ma ebbe una conoscenza vasta ed approfondita 
dell’opera di Dante e della relativa critica, cui dedicò nove sag-
gi, oltre ad altri scritti. Per lui la Divina Commedia costituiva 
l’archetipo del canone letterario occidentale e rappresentava il 
simbolo stesso della letteratura. L’opera di Dante gli servì quale 
stimolo ad evocare temi a lui cari e per giungere a riflessioni di 
ordine trascendentale. Il suo approccio all’opera dantesca fu “di 
tipo basso”, diretto a evitare la complessità culturale, filosofica, 
teologica e storica per rendere il testo del poema atto a una fru-
izione immediata.
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Monika Fekete ha invece presentato la Presenza di Dante nella 
cultura letteraria romena, inserendola nel quadro della cultura 
romena novecentesca, che ad inizio secolo, grazie all’opera illu-
minata del grande filologo italiano Ramiro Ortiz (1879-1947), at-
tivo in Romania dal 1909 al 1933, conobbe uno sviluppo di studi 
di italianistica, accompagnato dalla nascita nel 1924 dell’Istituto 
di cultura italiana di Bucarest. In quel contesto e nei decenni 
successivi fino al presente si ebbero una serie di importanti tra-
duzioni del capolavoro dantesco, a partire da quella del “poeta 
contadino” George Coșbuc (1866-1918), pubblicata postuma 
negli anni Venti e tuttora attuale, seguita dalla traduzione in pro-
sa ritmata di Alexandru Marcu degli anni Trenta, da quella del 
medico Ion A. Ţundrea (pubblicata parzialmente nel 1940 e in-
tegralmente nel 1999), da quella del bancario italiano Giuseppe 
Cifarelli (1889-1958) e infine da quella, considerata in assoluto 
la più apprezzabile, della poetessa Eta Boeriu del 1965. Sul finire 
del Novecento, ricorda Fekete, in Romania si è avuto un rinno-
vato interesse per l’opera di Dante e per la letteratura italiana in 
generale, che ha portato a numerose traduzioni parziali, all’av-
vio nel 2006 di una collana di opere letterarie con testo bilin-
gue intitolata “Biblioteca italiana” per le edizioni Humanitas di 
Bucarest, alla riedizione della Vita nova di Dante nel 2009 e alla 
pubblicazione nel 2012 della traduzione parziale della Divina 
Commedia curata dal grande filologo Marian Papahagi (1948-
1999), apprezzatissimo traduttore di Montale.

L’avvio del quarto giorno di lavori, coordinato da Alfre-
do Buonopane, è stato affidato a Laura Och con la relazione 
Un’interpretazione multimediale della Commedia inattuata:  
la Dante-Symphonie di Franz Liszt. Nel corso della sua vasta pro-
duzione musicale, spiega Och, il grande compositore ungherese 
Franz Liszt (1811-1886), rivoluzionatore della tecnica pianistica, 
per due volte costruì la sua architettura musicale sotto l’influenza 
d’un tema dantesco. La prima volta fu con la Dante suonata, ope-
ra per pianoforte ideata a San Rossore nel 1839 nel corso del suo 
lungo viaggio-fuga in Italia con la contessa Marie d’Agoult (dura-
to dal 1835 al 1839). La composizione, suscitata dalle letture ap-
passionate che i due amanti facevano dell’opera dantesca dinanzi 
alle statue di Dante e Beatrice, è collocata a conclusione del se-
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condo volume degli Années de pèlerinage. Maggiore rilevanza ha 
però la seconda produzione dantesca di Liszt, la Sinfonia Dante, 
che il musicista, maestro di cappella a Weimar dal 1843 al 1861, 
compose nel 1857 realizzando con essa uno straordinario spetta-
colo multimediale rispondente al suo sogno di realizzare non un 
mero svago per fruitori disattenti, ma uno spettacolo capace di 
coinvolgere eticamente il pubblico in un progetto di culto della 
bellezza. Per l’esperimento Liszt si avvalse dell’opera del pitto-
re Bonaventura Ginelli, fondendo musica, immagini in diorama, 
recitazione e coro fuori scena, in una scenografia visionaria che 
può essere considerata anticipazione di quello che sarebbe stato 
il cinematografo. 

Daniela Zumiani ha trattato il tema La Divina Commedia 
nell’iconografia novecentesca, dalle inquietudini surrealiste di Al-
berto Martini a Dalì. In premessa, la relatrice, dopo aver sotto-
lineato la complessità d’un esame globale delle modalità seguite 
dagli artisti del Novecento nella rappresentazione della Divina 
Commedia, individua una linea irrazionale presente da sempre 
nell’arte occidentale, che ha avuto le sue massime espressioni nel 
secondo Ottocento e soprattutto nel Novecento con gli autori 
visionari (surrealisti, metafisici, simbolisti). Se nell’Ottocento, 
però, Zumiani precisa, l’iconografia si è ispirata prevalentemente 
a passioni ed emozioni romantiche, nel Novecento è predomi-
nante un’impostazione individualistica, espressione della con-
quista del senso del proprio esistere da parte dell’artista. In que-
sto contesto si inserisce l’opera di Alberto Martini (1876-1954), 
artista trevigiano divenuto celebre illustratore di opere letterarie, 
che gli Alinari di Firenze coinvolsero nel primo Novecento per 
l’illustrazione della Divina Commedia. Alla Commedia Martini si 
dedicò a più riprese nella sua vita, sempre intendendo esprimere 
una visione nascente dal sonno-sogno, e palesando una chiara 
derivazione dall’artista visionario William Blake (1757-1827), 
oltre a suggestioni derivanti dalla grafica tedesca (Dürer). Zu-
miani, dopo un cenno alle illustrazioni dantesche più classiche 
di Amos Nattini (1892-1985) e Renato Guttuso (1911-1987), si 
sofferma su Salvador Dalì (1904-1989), pittore surrealista, eclet-
tico, espressione della destra conservatrice in contrapposizione 
a Picasso, che nel 1949 ebbe l’incarico dal Poligrafico dello Sta-
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to di predisporre un’illustrazione della Divina Commedia. Posto 
anch’egli sulla linea d’una visione sonno-sogno, Dalì espresse un 
suo viaggio metafisico, onirico, a tratti grottesco e dissacrante, 
nel quale si identificò con Dante in una parossistica autocelebra-
zione. Zumiani chiude accennando alle illustrazioni dell’Inferno 
realizzate da Robert Ranschenberg (1925-2008), pittore statuni-
tense vicino alla pop-art e al new-dada. 

Dante e la medicina è il titolo del contributo di Giuseppe Fer-
rari. Esso può rivestire due valenze, entrambe valide, potendo 
riferirsi sia all’interesse che i medici ebbero per Dante, sia alla 
presenza di aspetti medici nell’opera di Dante. Quanto al primo 
aspetto, afferma Ferrari, effettivamente i medici si sono sempre 
occupati di Dante e delle sue conoscenze mediche in rapporto al 
suo tempo: da Morgagni, che si soffermò sull’episodio del conte 
Ugolino per dimostrare il rapporto fra il tempo, l’età e la capaci-
tà dell’uomo di resistere al digiuno, a Lombroso, che ritenne che 
Dante fosse affetto da epilessia e da nevrosi isterica con alluci-
nazioni. Ben più interessante, però, secondo Ferrari, è riscontra-
re nella Divina Commedia innumerevoli passi dai quali traspare 
un’ampia e approfondita preparazione medica di Dante. Del re-
sto Dante, che nel celeberrimo ritratto giottesco conservato nel 
Palazzo del Bargello a Firenze è raffigurato in abito rosso con 
l’abbigliamento proprio dei medici, nel 1295 s’era iscritto all’Ar-
te dei medici e degli speziali, e a Bologna aveva effettivamente se-
guito studi di filosofia e medicina. Non va dimenticato che Dan-
te, tra il 1304 e il 1306, fu a Padova, dove frequentò vari medici, 
fra i quali Pietro d’Abano, accusato d’eresia; anche a Verona fu 
in stretti rapporti con vari medici, primo fra tutti quell’Anto-
nio Pelacani, interlocutore non nominato nella Quaestio de aqua 
et terra, che fu accusato d’eresia e negromanzia. Grazie solo ad 
una preparazione medica, osserva Ferrari, si spiega l’acribia con 
cui Dante in vari passi della Divina Commedia parla di patologie 
come la cirrosi epatica, l’idropisi, l’epilessia, la presbiopia, o an-
che di anatomia e sezionamento dei corpi.

Marco Materassi ha presentato il saggio ‘Diverse voci fan giù 
dolci note’: Dante nella ricezione musicale. Evidenziando i legami 
profondi tra la musica ed il decorso storico della letteratura ita-
liana, Materassi si sofferma sulla grande produzione di madrigali 
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nel Rinascimento (circa 34mila), che per circa un secolo costitui-
rono un incontro tra musica e letteratura. Di questa enorme pro-
duzione musicale l’autore preferito fu Petrarca, mentre Dante fu 
utilizzato solo in una decina di componimenti da quanti trova-
vano ispirazione nei versi aspri e sonori danteschi allo scopo di 
sperimentare testi innovativi. L’interesse per Dante riemerse due 
secoli dopo, ma furono «cose di tutto un altro mondo». 

L’ultima giornata di lavori, moderata dal segretario dell’Ac-
cademia Vasco Senatore Gondola, si è aperta con la relazione di 
Giancarlo Volpato che ha parlato della Rinnovata sensibilità per 
gli incunaboli e le cinquecentine dantesche della Capitolare vero-
nese. Il relatore ha presentato un excursus introduttivo sull’evo-
luzione della Commedia di Dante dal manoscritto alle opere a 
stampa quattrocentesche o incunaboli. Volpato ha ricordato che 
a partire dall’edizione di Foligno del 1472 la Commedia ebbe 
nel Quattrocento quindici edizioni, per le quali gli stampatori 
in prevalenza adottarono, a differenza dei manoscritti, l’impa-
ginazione su unica colonna e dovettero superare la difficoltà 
di stampare in unica pagina testo e incisioni. Ha poi accennato 
alle innovazioni introdotte da Manuzio nel 1502, che stampò in 
ottavo anziché in folio, togliendo commento e iconografia. Pas-
sando a parlare della Biblioteca Capitolare Volpato ha ricordato 
che Giovanni Battista Dionisi (1724-1808) destinò in lascito alla 
biblioteca ben 3mila suoi volumi, tra i quali dodici incunabo-
li danteschi. Di questi ultimi però in Capitolare mai giunsero i 
primi tre, cioè quelli del 1472 stampati rispettivamente a Foli-
gno, Mantova e Jesi. Fra gli incunaboli presenti nelle raccolte vi 
è quello curato da Nicolò de la Magna nell’agosto del 1481, con 
commento del Landino e disegni di Sandro Botticelli, realizzati 
dall’orafo Baccio Baldini. Il relatore non ha omesso di ricordare 
che la prima edizione della Commedia dantesca con l’aggiunta 
dell’attributo “divina” fu quella realizzata da Gabriele Giolito de 
Ferrari a Venezia nel 1555. La Capitolare possiede inoltre diciot-
to cinquecentine dantesche.

Paolo Pellegrini ha parlato di Dantisti veronesi tra ’800 e ’900. 
Il relatore concentra la sua attenzione sul canto XVII del Paradi-
so, nel quale Cacciaguida profetizzò a Dante l’esilio da Firenze 
ed il soggiorno a Verona, con l’espressione “Lo primo tuo rifugio 
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e ‘l primo ostello / sarà la cortesia del gran Lombardo / che in su 
la scala porta il santo uccello”. Chi era il “Gran Lombardo”? e 
in quale anno Dante venne la prima volta a Verona? Dopo aver 
dettagliatamente ricordato le vicende dei fuoriusciti fiorentini, il 
relatore ricorda che secondo Giorgio Petrocchi, in accordo con 
Pietro di Dante, il poeta sarebbe giunto in Verona nel 1303, ospi-
te di Bartolomeo della Scala, ma tale ipotesi venne contestata 
da Isidoro Del Lungo, che ritenne più corretto il 1304, anno in 
cui, però, Bartolomeo morì il 7 marzo e fu sostituito da Alboino. 
Lo studioso veronese Carlo Belviglieri intervenne nella diatriba 
richiamando, a sostegno dell’ipotesi di Bartolomeo, l’esistenza 
d’una tomba in Verona recante lo stemma della scala con l’aquila 
imperiale sovrapposta, diverso da quello più noto degli Scalige-
ri, ma Del Lungo nel 1881 rimase fermo nella propria ipotesi. 
Successivamente, nel 1889, Giuseppe Biadego aggiunse un argo-
mento vincente alla tesi di Belviglieri, dimostrando che Bartolo-
meo aveva potuto portare nel proprio stemma l’aquila imperiale 
perché nel 1291 aveva sposato Costanza, discendente di Federi-
co II, e quello stesso stemma con l’aquila sovrapposta sarebbe 
poi stato utilizzato dal nipote suo Giovanni, figlio di Chichino. 
La critica posteriore ha definitivamente accettato che il primo 
soggiorno dantesco sia avvenuto nel 1303 con Bartolomeo, ma 
ha trascurato di ricordare che il merito della soluzione del dub-
bio fu dei dantisti veronesi.

La relazione di Laura Pighi, intitolata Riso e sorriso in Dante, 
presentata da Giuseppe Franco Viviani in quanto l’autrice era 
assente per ragioni di salute, ha chiuso il convegno dantesco. Il 
sentimento con cui Dante si identifica come uomo e come po-
eta è, secondo la Pighi, l’amore: stato interiore che rende lieto 
il cuore e che ha come componenti fondamentali la parola che 
lo esprime, il movimento verso la realtà amata di cui si sente 
il difetto e il sorriso come espressione o “corruscazione” della 
“dilettazione” dell’anima. Ma per Dante l’amore in dimensione 
cosmica è Dio stesso, che ha creato il mondo nominandolo con 
il suo verbum e donando la parola all’uomo. Proprio la paro-
la, fatta poesia, permetterà a Dante di raggiungere Beatrice e di 
scrivere un poema dettato da Amore: un viaggio-pellegrinaggio 
purificatore, nel quale il rinnovamento interiore è reso possibile 
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dal sorriso con cui si crea il distacco dalla realtà e si ride di noi 
stessi e del nostro orgoglio. Al termine del viaggio, a mèta rag-
giunta, “per esprimere il riso dell’universo che sta tutto dentro 
l’amor che muove il sole e l’altre stelle” il poeta non avrà se non 
il linguaggio del silenzio, estasi di contemplazione. 

Alberto Castaldini                                    Vasco Senatore Gondola
 

Palazzo Erbisti, sede dell'Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere.
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Palazzo Erbisti, ingresso del salone delle adunanze, sede del convegno.
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Momenti del convegno.
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Dante (1865) di Ugo Zannoni, Verona Piazza dei Signori.
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Montevideo, copia in bronzo della statua di Dante di Ugo Zannoni di 
Verona, collocata nel 1962.
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Dante e la Chiesa nel Novecento

Angelo Orlandi
Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona

Il titolo enunciato per questo intervento può abbracciare un 
campo vastissimo, come potrebbe restringersi a qualche singolo 
settore di studio o di celebrazione o di espressione artistica.

Per dare una visione più vasta e globale, ho scelto di volge-
re l’attenzione a tre settori: quello della stampa cattolica nei ri-
guardi di Dante, quello di ecclesiastici grandi studiosi di Dante e 
quello della autorità della Chiesa nei riguardi di Dante.

Il campo della stampa cattolica nei riguardi del nostro sommo 
poeta potrebbe essere sconfinato e bisognoso di ricerche inter-
minabili, perciò sarà limitato alla presentazione di alcune voci 
indicative che possono essere di guida per la ricerca e approfon-
dimenti.

Il settore di ecclesiastici grandi studiosi dell’Alighieri ci pro-
porrà alcuni nomi di particolare importanza. Speciale attenzione 
sarà dedicata ai gesti, alle celebrazioni e ai documenti delle ge-
rarchie ecclesiastiche. Di somma importanza sono le encicliche e 
le lettere pontificie che hanno segnato i due centenari danteschi, 
cioè quello della morte nel 1921 e quello della nascita nel 1965.

Dante nella stampa cattolica

I due organi di stampa che hanno dedicato più di tutti l’atten-
zione a Dante sono “L’Osservatore Romano”, il quotidiano della 
Santa Sede fondato nel 1858, e la rivista “Civiltà Cattolica”, la 
rivista dei Gesuiti fondata nel 1850. Su “L’Osservatore Romano” 
sono apparsi scritti di vari autori non in maniera sistematica e a 
scadenza fissa. Molto più abbondante la letteratura dantesca del-
la “Civiltà Cattolica” costituita da articoli specifici di studiosi su 
determinati temi danteschi ma anche da cronache e recensioni di 
scritti di autori su Dante e le sue opere. Nel corso del secolo XX 
gli scritti su Dante nella rivista superano il centinaio.
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Al seguito di questi due autorevoli organi di comunicazione e 
di cultura si possono allineare vari giornali cattolici e riviste che 
hanno dedicato spazio a scritti su Dante, stilati a volte da autori 
molto competenti e preparati, che non si sono risparmiati in re-
soconti e cronache di celebrazioni in onore del poeta. Evidente-
mente un censimento di questo materiale risulta assai laborioso 
e rischioso di incompletezze e omissioni talvolta imperdonabili.

Mi permetto di segnalare per Verona vari articoli del 1921 sul 
“Corriere del Mattino” e singolarmente la cronaca della “Festa 
di Dante a Verona”1 e nel 1965 il fascicolo allegato al settimanale 
diocesano “Verona Fedele”2. Si tratta di una pubblicazione mo-
desta di 16 paginette, ma chiara e precisa.

Ecclesiastici studiosi di Dante

Dante e il suo poema furono studiati da tanti ecclesiastici lun-
go i secoli, anche da ecclesiastici veronesi; ma ciò sarà materia 
trattata da altri in altri interventi. Qui segnalo quattro studiosi 
distintisi nel secolo ventesimo.

Il primo che entra nel secolo con l’ultima sua opera è il sacer-
dote padovano Giacomo Poletto.3

Il Poletto, che aveva condotto studi danteschi negli ultimi de-
cenni del secolo XIX, all’inizio del Novecento pubblicò la sua 
ultima opera su Dante La Sacra Scrittura nelle opere e nel pensiero 
di Dante (1909) e la dedicò al papa Pio X, che gli indirizzò in 
data 8 marzo 1909 una lettera di ringraziamento4. Lo ringraziava 
non solo per la dedica del libro, ma anche in particolare perché 
con i suoi studi aveva rivendicato la cattolicità e la fede di Dante 
contro il tentativo di laicisti e anticlericali che volevano far di 
Dante il capostipite dell’anticlericalismo e del laicismo. Polemica 
che non era finita, come vedremo.

(1) “Corriere del Mattino”, 15 settembre 1921.
(2) Dante nel settimo centenario della nascita redatto da G. G. Bertolotti, “Verona Fe-
dele”, 1965.
(3) G. Poletto (1840 - 1914). Cfr. Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1984, vol. IV, p. 582.
(4) Acta Apostolicae Sedis, Roma, 1909, pp. 275-276.
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Un altro ecclesiastico cultore di Dante fu lo scolopio Luigi 
Pietrobono.5 Discepolo di Giovanni Pascoli e suo seguace nel 
rilevare e illustrare i valori simbolici nella Divina Commedia, 
nel 1921 fu chiamato alla direzione del “Giornale Dantesco” 
fino al 1940, quando il periodico cessò. Il Pietrobono curò 
un’edizione della Divina Commedia da lui commentata, che 
ebbe buona diffusione nelle scuole. Fu incaricato di redigere 
l’articolo su Dante per l’Enciclopedia Cattolica e ne diede un 
lavoro di grande rilievo sia per l’ampiezza (si estende su 41 co-
lonne) sia per la ricchezza e precisione.6 Oltre questi lavori già 
rilevanti, lasciò un notevole numero di articoli e contributi vari. 
Inoltre tenne la cattedra dantesca della Fondazione M. Besso 
di Roma.

Su quella cattedra gli successe mons. Giovanni Fallani, che 
fu presidente della Commissione Pontificia per l’Arte sacra in 
Italia7, fatto vescovo titolare di Partenia nel 1984. Oltre gli innu-
merevoli studi su Dante e il suo poema curò anche un’edizione 
della Divina Commedia con un suo commento.

Altro grande studioso di Dante fu il prof. don Romano Guar-
dini.8 Questo grande studioso, magnifico dono di Verona al cri-
stianesimo tedesco, ha dedicato a Dante numerosissimi studi 
sotto gli aspetti filosofici, teologici ed estetici della Divina Com-
media e del pensiero del poeta. Furono fatti conoscere anche 
in Italia già nel 1963 in traduzione pubblicata dalla Morcelliana 
di Brescia, che al presente sta pubblicando l’Opera Omnia del 
Guardini.9

È quasi superfluo sottolineare l’importanza di questi studi, 
perché Guardini fu una delle menti più alte e vivaci non solo per 
la Germania, dove esercitò il suo magistero principalmente, ma 
anche per la Chiesa cattolica e anche le altre confessioni cristia-

(5) L. Pietrobono (1863-1960), Cfr. Enciclopedia Dantesca, cit., vol. IV, pp. 516-517.
(6) Cfr. Enciclopedia cattolica, Città del Vaticano, 1950, vol. IV., coll. 1169-1212.
(7) G. Fallani (Roma 1910-1985), in Enciclopedia Dantesca, cit., vol. II, p. 781.
(8) R. Guardini (Verona 1885 - Monaco di Baviera 1968), in Enciclopedia Dantesca, 
cit., vol. IV, p. 297.
(9) R. Guardini, Studi su Dante, Brescia, Morcelliana, 1967, p. 39. Nell’Opera omnia 
è già pubblicato il vol. 19, tomo 2: La Divina Commedia di Dante. I principali concetti 
filosofici e religiosi, Brescia, Morcelliana, 2012, p. 659.
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ne. Naturalmente intorno a questi 
grandi luminari si aggirarono molti 
altri che diffusero ampiamente alla 
loro luce l’interesse e l’amore per il 
nostro grande poeta.

La Gerarchia della Chiesa e Dante

Già si è citata la lettera di papa Pio X a Giacomo Poletto 
dell’8 marzo 1909. Ora vogliamo vedere il seguito di questi in-
terventi. Il 28 ottobre 1914 papa Benedetto XV, avuta notizia 
che l’arcivescovo di Ravenna aveva programmato il restauro del-
la basilica di S. Francesco in cui si trova la tomba di Dante, inviò 
all’arcivescovo Pasquale Morganti una lettera di compiacimento 
e incoraggiamento con la somma di lire 10.000 per contribuire 
al restauro10. In programma vi erano forse festeggiamenti per il 
650° anno dalla nascita di Dante nel 1915; ma gli eventi della 
prima guerra mondiale impedirono ogni celebrazione.

Fu invece il 1921, sesto centenario della morte del poeta, l’oc-
casione di grandi celebrazioni. Il 30 aprile del 1921 Benedetto 
XV pubblicò l’enciclica In praeclara summorum su Dante Ali-
ghieri definendolo il più grande poeta del cristianesimo11. Ne 
affermava la piena ortodossia e la fede genuina contro le opinio-
ni che volevano vedere in Dante un anticlericale e nemico della 
Chiesa.

Nell’enciclica il Papa rileva e spiega le critiche che Dante 

(10) Acta Apostolicae Sedis, vol. 6., Roma, 1914, pp. 582-583.
(11) Cfr. Acta Apostolicae Sedis, vol. 13, Roma 1921, pp. 209-217, e “La Civiltà Catto-
lica”, 72 (1921), vol. 2, pp. 289-301.

Il teologo e filosofo veronese 
don Romano Guardini
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esprime contro persone e comportamenti non conformi alle esi-
genze del Vangelo e osserva che nella Chiesa vi furono sempre 
anime che criticarono persone e comportamenti incoerenti e dif-
formi dalla morale e dalla fede.

A questo punto mi permetto qualche precisazione e qualche 
osservazione. La precisazione consiste nel fatto che possiamo 
citare autori come S. Ambrogio, S. Agostino, S. Gregorio Ma-
gno, S. Pier Damiani che nelle loro opere segnalano e rimpro-
verano quelle colpe e comportamenti che fustiga anche Dante: 
quindi egli aveva dei buoni maestri.12 Mi sembra giusto rilevare 
la differenza di stile. Nei trattati degli autori citati si ha uno stile 
espositivo o scolastico; Dante invece ha uno stile scenico, cioè 
crea una scena e presenta vizi e virtù attraverso una vicenda 
e quindi ha bisogno di personaggi, che egli ha preso da varie 
fonti: personaggi biblici, mitologici, storici e delle cronache dei 
suoi tempi; e il suo intento è fondamentalmente didascalico. 
Non a caso ha dato al poema il titolo di Commedia: è una ras-
segna di drammi che alla fine si conclude in letizia e gloria. Ciò 
mi sembra utile a capire meglio la difesa che Benedetto XV 
fa di Dante nella sua enciclica. La sua iniziativa per celebrare 
Dante si completò in quel 1921 con le solenni celebrazioni di 
Ravenna svoltesi dal 9 al 15 settembre di quell’anno. Il Papa 
nominò suo delegato il Patriarca di Venezia card. La Fontaine. 
La cronaca di quelle manifestazioni si può leggere nella “Civiltà 
Cattolica”13.

Quelle celebrazioni hanno dimostrato come la Chiesa sentiva 
Dante come suo figlio e sua gloria.

Nel corso del secolo poi giunse l’altra data anniversaria di 
Dante, il 1965, anniversario settecentesimo della nascita del po-
eta. Papa Paolo VI sottolineò la circostanza con una serie di atti 
degni di attenzione, che brevemente ricordiamo. Già il 14 marzo 
1964 all’arcivescovo di Ravenna esprimeva le sue intenzioni per 

(12) Ambrosius (S.), De Officiis, L. 1. cap. 18 e 19, L. 2., cap. 26-27 in Opera Omnia, 
Roma, Città Nuova, 1977, vol. 13; Augustinus (S.), Discorso XLVI, in Opera Omnia, 
Roma, Città Nuova, 1979, vol. 29, pp. 794-861; Gregorius Magnus, Regola pastorale, 
in Opera Omnia, Roma, Città Nuova, 2007, vol. 7; Petrus Damiani, Epistolae, n. 31, 
40, e altre in Opera Omnia, Roma, Città Nuova, 2001, vol. 1/2.
(13) “La Civiltà Cattolica”, 72 (1921), vol. 4, pp. 79-84
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onorare il sommo poeta. Al cardinale arcivescovo di Firenze ne 
scrisse il 21 aprile 1965. Il 21 gennaio 1965 ricevette in udienza 
dirigenti e membri della “Società Dante Alighieri”. Il 4 luglio 
1965 l’“Osservatore Romano” in fascicolo straordinario pubbli-
cò scritti di 25 autori italiani e stranieri su Dante e il suo poema14. 
Sollecitò l’Università Cattolica di Milano ad istituire una catte-
dra specifica di studi danteschi. Volle onorare con segno speciale 
la tomba di Dante a Ravenna, mandandovi una croce d’oro, e il 
Battistero di Firenze caro a Dante per il suo battesimo, come egli 
stesso dice nel XXV canto del Paradiso:

Se mai continga che ’l poema sacro al quale ha posto mano e cielo e 
terra sì che m’ha fatto per più anni macro, vinca la crudeltà che fuor mi 
serra del bello ovile, ov’ io dormii agnello nimico a’ lupi che gli danno 
guerra; con altra voce omai, con altro vello ritornerò poeta, ed in sul 
fonte del mio battesmo prenderò ’l cappello.

In quel fonte sperava di ricevere anche la corona poetica, ma 
la speranza non si realizzò e Dante morì senza ottenerla. Orbene 
Paolo VI volle che quella corona ci fosse e il 14 novembre 1965 
fece portare al Battistero di Firenze una corona d’alloro, ma fatta 
d’oro, con gesto solenne alla presenza di 500 Padri Conciliari 
(era l’ultima sessione del Concilio Vaticano II).

Il 7 dicembre successivo pubblicò la sua enciclica su Dante 
Altissimi cantus. Si tratta di un testo denso e chiaro dello stile 
tipico di Paolo VI, che oserei definire “una bella introduzione 
allo studio di Dante e del suo poema”. Ho cercato di delineare 
un panorama abbastanza vasto, anche se non completo e biso-
gnoso di molti approfondimenti, ma spero di utile informazione. 
Concludo augurando che si continui ad imitare questi maestri 
nell’onorare, conoscere e studiare Dante, gloria d’Italia e anche 
della Chiesa e della fede cristiana.

(14) Indice nella Bibliografia data dall’Enciclopedia Dantesca, vol. VI.



27

Appunti su alcune presenze di Dante 
nella cultura tedesca

Gian Paolo Marchi
Università degli studi di Verona 

Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona

Larga e precoce fu la diffusione in Germania delle opere di 
Francesco Petrarca, affidata a centinaia di codici raccolti e de-
scritti da Agostino Sottili nel corso di una vita di appassionate 
ricerche:1 anche per questa pervasiva frequenza risulta illumi-
nante la definizione di Vater der Neuzeit, attribuita a Petrarca 
nella Montagna incantata di Thomas Mann.2 Scarsa fu invece 
la conoscenza di Dante, presentato per la prima volta in terra di 
lingua tedesca da Giovanni da Serravalle, vescovo di Fermo, che 
tra il 1416 e il 1417 lesse e commentò al concilio di Costanza la 
sua traduzione latina della Commedia.3

Ma, più che alla Commedia, la fama di Dante in Germania 
appare legata alla Monarchia, destinata a fornire sostegno alle 
polemiche dei riformati contro la chiesa di Roma e il potere tem-
porale dei papi: esemplare in questo senso è il frontespizio dell’e-
dizione Bischoff (Basilea 1559), in cui l’opera dantesca, stampata 
insieme con il De formula Romani Imperii libellus di Andrea Al-
ciato, appare interpretata come sostegno alla restaurazione del 
potere imperiale in opposizione al papato.4

Il riconoscimento del valore poetico della Commedia fu dun-
que in Germania piuttosto tardivo, e non incontrastato. Occor-
rerà aspettare il Settecento per registrare una forte attenzione al 
mondo poetico di Dante; anche se la maschia vigoria dei suoi 
versi riuscì decisamente sgradita a quanti si riconoscevano nel-
la grazia e nella misura della poesia classica. Non desta quindi 

(1) De Corso 2005, pp. xxv-lxx.
(2) Mann 1991, p. 87; Crescenzi 2010, pp. 89 e 1139.
(3) Elwert 1971, pp. 127-132 (128).
(4) Belloni 2005, pp. 117-143. Si veda il frontespizio dell’edizione del 1559, Monarchey 
oder daß das Keyserthumb zu der wolfart diser Welt von nöten […], riprodotto e 
commentato in: Costadura, Ellerbrock 2015, pp. 96-97.
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meraviglia il fatto che Lessing, nel XXV capitolo del Laocoonte, 
citi l’episodio del conte Ugolino come esempio di brutto in po-
esia;5 e così pure non meraviglia l’atteggiamento di Goethe, che 
nel 1816, a proposito di Dante, parla di «Unsinn» (nonsenso: 
Zahme Xenien III), esortando gli artisti a evitare la muffa dan-
tesca («Modergrün aus Dantes Hölle / bannet fern von eurem 
Kreis»),6 mentre in una lettera a Karl Friedrich Zelter del set-
tembre 1826 ravvisa nell’Inferno «etwas Mikromegisches».7 Nel-
lo stesso torno di tempo inviava a Karl Streckfuß, che gli aveva 
dedicato la traduzione dell’Inferno, una poesia in cui ironizzava 
sulla filosofia naturale di Fichte mediante una parodia di Inf. XI, 
97-105 («Von Gott dem Vater stammt Natur»), che si conclu-
deva con il verso «Naturphilosophie sey Gottes Enkelin», rico-
noscibilissimo, scherzoso calco del dantesco «sì che vostr’arte 
a Dio quasi è nepote».8 Non meno significativa è la traduzione 
della descrizione della slavina di Marco (Inf. XII, 1-11): dove la 
drammaticità dell’evento (bene interpretata da Streckfuß), lascia 
il posto in Goethe all’attenzione per le caratteristiche geologiche 
del luogo, che peraltro non aveva potuto vedere nel settembre 
1786.9 

(5) Lessing 1959: «Anche Dante non solo ci prepara alla storia della morte del conte 
Ugolino mediante la posizione ripugnante e orrenda in cui lo pone nell’Inferno con il 
suo antico persecutore, ma la stessa sua morte per fame non è senza tratti di disgusto, 
che ci prende soprattutto là dove i figli si offrono in pasto al padre». Il Laocoonte è 
del 1766: è singolare che pochi anni prima uno dei più autorevoli obtrectatores Dantis 
considerasse l’episodio del conte Ugolino uno dei vertici della Commedia, accanto a 
quello di Paolo e Francesca: «ognun confessò, che uno squarcio sì originale e sì poe-
tico per colorito insieme e per passione non cedeva ad alcuno d’alcuna lingua, e che 
l’italiana mostrava in esso una tal robustezza, e gemeva in un tuono così pietoso, che 
potrebbe in un caso vincere ogni altra»: Bettinelli 1758, pp. 8-9 (cfr. l’edizione anasta-
tica Di Ricco 1997, pp. 14-15).
(6) «Künstler! Modergrün aus Dantes Hölle / Bannet fern von euren Kreis,/ Ladet zu 
der klaren Quelle / Glücklich Naturell und Fleiß» (Zahme Xenien, III): Sulger-Gebing 
2013 (Nachdruck der Originalausgabe von 1907), p. 21. I versi furono editi per la 
prima volta in Über Kunst und Altertum, 1824, IV, p. 106.
(7) «Die ganze Anlage des Dantischen Höllenlokals hat etwas Mikromegisches, 
deshalb Sinneverwirrendes»: Sulger-Gebing 2013, p. 35.
(8) Questo il verso nella traduzione di Streckfuß: «drum ist sie Gottes Enkelin zu 
nennen» (si cita dall’edizione della Commedia: Pfleiderer 1876, p. 66, v. 105). 
(9) Heymann 2015, pp. 49-50.
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Ben più emozionante, tuttavia, è l’omaggio a Dante (in relazione 
all’episodio di Paolo e Francesca) ravvisato nei Dolori del giova-
ne Werther.10 Si tratta della scena in cui Werther legge a Lotte 
la sua traduzione dei poemi di Ossian, e in particolare la tragica 
vicenda di Armar e Daura, in cui gli innamorati si riconoscono:

Un fiume di lacrime che sgorgò dagli occhi di Lotte dando sfogo al suo 
cuore angosciato interruppe il canto di Werther. Lui gettò il foglio e 
afferrò la sua mano piangendo amarissime lagrime. Lotte appoggiava 
il capo sull’altra mano e nascondeva gli occhi nel fazzoletto. Terribile 
il turbamento di entrambi. Sentivano la loro sventura nel destino dei 
nobili eroi. La sentivano insieme e le loro lacrime si congiunsero. […]. 
Werther tremava, gli pareva che il cuore volesse scoppiargli, raccolse il 
foglio e lesse con voce rotta: «Perché mi svegli, aura di primavera?11 Tu 
mi accarezzi e mi dici: Io ti irroro con la rugiada del cielo! Ma è vicino 
il tempo in cui sfiorirò, vicina è la tempesta che strapperà le mie foglie 
[…]». La forza di queste parole colpì l’infelice. Preso dalla disperazio-
ne si gettò ai piedi di Lotte, le afferrò le mani, se le premette sugli occhi 
contro la fronte, e per lei fu come se il presentimento del suo terribile 
proposito le attraversasse l’anima.

Turbata da questo presagio di morte, Lotte cede alla passione:

Si sentì smarrire, strinse le sue mani, se le portò al petto, si chinò verso 
di lui in un gesto struggente e le loro guance infuocate si toccarono. Il 
mondo scomparve, la prese fra le braccia, la strinse al petto e coprì di 
baci furiosi le sue labbra tremanti.12 – Werther! – gridò con voce soffo-
cata scostandosi da lui, Werther – e con debole mano lo allontanò da 
sé – Werther! – ripeté infine nel tono fermo del sentimento più nobile. 
Lui non fece resistenza, la lasciò andare e si gettò come impazzito ai 
suoi piedi. Lei si alzò angosciata e confusa e, tremando fra l’amore e lo 
sdegno, gli disse: – Questa è l’ultima volta, Werther! Lei non mi vedrà 

(10) Costadura, Ellerbrock 2015, pp. 11-15.
(11) A questo passo ha dato veste musicale Jules Massenet nella celebre aria del III 
atto del suo Werther («Pourquoi me réveiller au souffle du printemps»; «Ah! non mi 
risvegliar bel raggio dell’april», nel libretto in italiano).
(12) Goethe 1998, pp. 262-263. A proposito del passo «preßte sie an seine Brust und 
deckte ihre zitternden, stammelnden Lippen mit wütenden Küssen» pare più aderente 
al testo la traduzione di Alberto Spaini («se la strinse al petto e coperse di baci furiosi 
le sue labbra tremanti che tentavano di parlare»): Goethe 1970, p. 117.
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Nella scena d’amore di Werther 
e Lotte (qui in un’incisione di 
Daniel Berger del 1775) Goethe 
sembra riprendere la dantesca vi-
cenda di Paolo e Francesca (qui 
interpretata in una cartolina di 
gusto novecentesco delle edizioni 
Sbrogi di Firenze). In entrambe 
le scene, giace a terra il libro “ga-
leotto”: il Lancelot per Dante e i 
Canti di Ossian per Goethe. 
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Giovanni di Sassonia (1801-1873), traduttore della Divina Commedia, 
in una stampa ottocentesca.
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più. – E con uno sguardo pieno d’amore per l’infelice corse nella stan-
za accanto e vi si rinchiuse. Werther tese le braccia verso di lei, ma 
non osò trattenerla. Era disteso sul pavimento con la testa sul canapè 
[…]. 13

Credo non si inganni chi nelle parole e nei gesti di Werther 
e Lotte ha intravisto in filigrana parole e gesti di Paolo e Fran-
cesca, la cui vicenda viene evocata a sostegno della tesi secondo 
la quale i vincoli sociali (in particolare quelli coniugali) vengono 
meno di fronte alla forza dell’amore:

E cosa importa che Albert sia tuo marito? Marito! Perché mai per il 
mondo, per questo mondo dovrebbe essere peccato che io ti ami, che 
io desideri strapparti dalle sue braccia e prenderti tra le mie? Un pec-
cato? Ebbene, di questo peccato io voglio punirmi.14

Abbiamo affidato al particolare rococò del canapè la funzione 
di marcare la distanza tra l’episodio del Werther e quello della 
Commedia; ma difficile negare alcune importanti consonanze: la 
solitudine degli innamorati («Lei era dunque sola, nessuno dei 
bambini era con lei»),15 il loro identificarsi con gli eroi del testo 
che leggono, l’amoroso tremare, il cadere a terra di Werther assi-
milabile a quello di Dante. 

Alla domanda che qualcuno potrebbe porsi, e cioè se Goethe 
avesse potuto conoscere la Commedia prima della pubblicazione 
del Werther (1774), si può rispondere affermativamente, rinvian-
do alle traduzioni di Johann Nicolaus Meinhard (1763) e Lebe-
recht Bachenschwanz (1767). In seguito, con il trasferimento a 
Weimar nel novembre 1775, Goethe ebbe modo di condividere 
l’interesse per la letteratura e per la lingua italiana della duchessa 
Anna Amalia,16 il cui bibliotecario, Christian Joseph Jagemann, 

(13) Goethe 1998, p. 265.
(14) Goethe 1998, p. 269.
(15) Goethe 1998, p. 245.
(16) Cfr. Raschke 2000, pp. 93-138. Tra i cimeli danteschi riconducibili ad Anna Ama-
lia vi è un foglietto del novembre 1806, con la trascrizione di Purg. XI, 100-102 («Non 
è ’l mondan rumore altro ch’un fiato / Di vento, ch’or vien quinci, ed or vien quindi, 
/ E muta nome perché muta stato», cui segue un motto che, prendendo spunto sug-
gerito dalla condanna dantesca per ciò che muta, tesse l’elogio dell’amicizia costante: 
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pubblicò nel 1776-77 un’Antologia italiana e una Geschichte der 
freyen Künste und Wisseschaften in Italien, attività coronata con 
la traduzione (la prima in versi) dell’Inferno di Dante, uscita tra il 
1780 e il 1782.17 Brani dell’Inferno (tradotti parte in prosa e parte 
in versi) furono inseriti da August Wilhelm Schlegel in un artico-
lo su Dante pubblicato nel 1791 nella rivista di Bürger «Akade-
mie der schönen Redekünste»; e all’Inferno si limita anche la tra-
duzione pubblicata nel 1795 nella rivista di Schiller Die Horen: 
questi interventi segnarono l’ingresso della Commedia in vasti 
strati dell’intellettualità tedesca, e aprirono la strada a traduzioni 
integrali: quella in terzine di Karl Streckfuß, uscita tra il 1809 e 
il 1821, segnò una tappa decisiva nella diffusione dell’opera dan-
tesca. Accanto all’attenzione per il mondo poetico, religioso e 
politico di Dante, si affermò progressivamente in Germania l’at-
tenzione per il testo della Commedia. In quest’ambito si distinse 
Karl Witte (Halle 1800-1883), che potremmo definire il Mozart 
della filologia. Iscritto all’università di Göttingen dal 1810, ebbe 
nel 1814 la laurea honoris causa in matematica; successivamen-
te si iscrisse all’università di Heidelberg, conseguendo nel 1816 
la laurea in giurisprudenza. In quest’ambito si collocano i suoi 
studi di storia del diritto, e in particolare sui frammenti già pub-
blicati dal Maffei nell’Istoria teologica, che aprirono la strada alla 
scoperta delle Institutiones di Gaio nel palinsesto conservato 
nella Biblioteca Capitolare di Verona, effettuata dal Niebuhr nel 
1816: che se ne vantò, provocando l’irritata reazione del padre 
di Witte, amareggiato per il fatto che altri si fosse appropriato di 
indicazioni incautamente diffuse dal figlio.18

Il Witte, che inizialmente aveva in animo di collazionare tutti 
i manoscritti della Commedia, si avvide ben presto che un tale 

«L’amicizia sola è quel che non muta, / e che con animo tranquillo si mantiene / fra le 
turbolezze [!] de’ tempi». Segue la sottoscrizione «Amalia D[uchessa] di S[assonia] 
W[eimar]»: Costadura, Ellerbrock 2015, pp. 148-149. La provenienza da collezione 
privata (Geschenk Peter Gülke, 2007) lascia spazio all’ipotesi che il biglietto possa 
essere stato inviato da Anna Amalia all’amico (e più che amico) Giuseppe Capecelatro: 
si veda Marchi 2008, pp. 523-548.
(17) Die Hölle des Dante Alighieri 1780-1782; e si veda la rigorosa edizione curata da 
Kofler nel 2004.
(18) Per una rigorosa ricostruzione dei fatti relativi alla scoperta e alle edizioni delle 
Institutiones di Gaio, si veda Varvaro 2012, pp. 281-318. 
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proposito era irrealizzabile; si limitò quindi a utilizzare quattro 
codici (del secondo Trecento), giovandosi degli antichi commen-
ti non solo per quanto riguarda l’esegesi, ma anche per la costitu-
zione del testo. Al Witte è strettamente legata la figura del prin-
cipe Giovanni di Sassonia (Dresda 1801-1872), salito sul trono 
nel 1852, che pubblicò i suoi saggi con il nom de plume di Phi-
laletes.19 La sua appassionata attività di dantista culminò con la 
traduzione integrale della Commedia, uscita nel 1849. Nel 1862 
Karl Witte pubblicava la sua edizione della Commedia (Berlin, 
Decker), «ricorretta sopra quattro dei più autorevoli testi a pen-
na», con la seguente dedica: «Al / più profondo illustratore della 
recondita dottrina / di Dante / Sua Maestà / il Re Giovanni di 
Sassonia / omaggio umilmente offerto / dall’editore»:20 una de-
dica che riconosceva esattamente i meriti di Giovanni di Sasso-
nia, il cui commento, sorretto da profonde conoscenze storiche e 
soprattutto teologiche, superava l’orizzonte romantico che limi-
tava l’interesse alla prima cantica. L’attenzione si concentrava in 
particolare sugli aspetti teologici del Purgatorio e soprattutto del 
Paradiso. Celebre è rimasta la sua definizione della Commedia:

Die Divina Commedia kam mir stets vor wie ein gothischer Dom, wo 
manche überladene Verzierungen unserem geläuterten Geschmacke 
anstössig sein können, während der erhabene, ernste Eindruck des 
Ganzen und die Vollendung der Mannigfaltigkeit der Einzelheiten 
unser Gemüth mit Bewunderung erfüllen.21

Non sorprende comunque la tradizionale propensione per la 
prima cantica. Proprio nel centenario dantesco del 1865, nello 
stesso anno in cui, sotto gli auspici del Witte e del re Giovan-
ni, veniva promossa la Deutsche Dante-Gesellschaft, usciva una 
raccolta di ventiquattro traduzioni del V canto dell’Inferno.22 Ma 

(19) Cfr. Costadura 2015, pp. 49-57.
(20) Costadura, Ellerbrock 2015, pp. 186-187.
(21) «La Divina Commedia si presentò sempre a me come una cattedrale gotica, dove 
talune decorazioni sovraccariche possono risultare sconvenienti ai nostri gusti raffina-
ti, mentre l’elevata, solenne impressione del tutto e il compimento della multiformità 
dei particolari riempiono di ammirazione il nostro cuore». Il testo è tratto da Hey-
mann 2015, p. 54.
(22) Dante’s Göttliche Komödie und ihre deutschen Uebersetzungen … 1865.
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il nuovo corso era ormai avviato, e poteva contare su un raffor-
zamento delle istituzioni culturali conseguente all’affermazione 
politica della Germania di Bismarck. La politica entra decisa-
mente nell’opera di Franz Xaver Kraus (Treviri 1840 - Sanremo 
1901), che nell’opera di Dante trovò sostegno per la sua adesione 
alla politica del Kulturkampf. Nella sua imponente monografia 
dantesca, in cui mise a frutto tra l’altro la sua non comune com-
petenza nel campo delle arti figurative, espresse l’ideale di un 
cattolicesimo estraneo ai giochi del potere: «Auch Dante will ein 
Königthum Christi und seiner Kirche, aber nicht eines mit dem 
Apparat äusserer Herrlichkeit […], sondern ein Königthum in 
unserer Seele».23

Nel suo diario Kraus formula un giudizio esplicito sulla chiesa 
del tempo, attribuendo a Leone XIII e a Pio X «diese Verän- 
derung des Katholizismus aus einer Religion zu einer Partei […]. 
Die schwere Versündigung der kirchlichen Authoritäten gegen 
den Geist der Wahrheit, Wissenschaft und Weisheit, eine neue 
Form jener Szene, welche der Dichter im 32. canto des Purgato-
rio schildert: eine abermalige Umarmung der “puttana sciolta” 
mit dem Giganten».24 

(23) Kraus 1897, p. 724 («Anche Dante vuole il regno di Cristo e della sua Chiesa, 
ma non con l’apparato di una magnificenza esteriore […], ma un regno nella nostra 
anima».
(24) Kraus 1957, p. 600 («questa trasformazione del cattolicesimo da una religione a 
un partito[…], la grave colpa delle autorità ecclesiastiche contro lo spirito della verità, 
della scienza e della saggezza, una nuova forma di quella scena che il poeta rappresenta 
nel canto xxxii del Purgatorio: un reiterato abbraccio della “puttana sciolta” col gigan-
te». La figura di Kraus s’intravede nella descrizione dell’abate Dane in Piccolo mondo 
moderno e nel Santo di Fogazzaro: «V’era finalmente il celebre professore Dane, dagli 
abiti mezzo mondani e mezzo ecclesiastici, sempre ben ravvolto e chiuso per cura di 
molte fini mani femminili nella bambagia di un’adorazione perpetua, squisito alla sua 
volta con le signore, e con cinque o sei delle più intellettuali fra i trenta e i quaran-
ta anni, addirittura petrarchesco, storico illustre, conoscitore profondo di pittura e 
di musica, Dane figurava il sacro e venerabile stendardo della comitiva»: Fogazzaro 
1901, pp. 277, 281, 289; cfr. Gallarati Scotti 1963, pp. 333; 400. Per parte sua, Kraus 
nei suoi Tagebücher ironizza sull’irresolutezza sentimentale dello scrittore vicentino, 
riportando la battuta della contessa Vincenza Santafiora, dama di corte della regina 
Margherita, «eine Dame, welche viel erlebt hat» («che ha molto vissuto»), a proposito 
di Daniele Cortis: il cui protagosta considerava inverosimile: «sie meinte: il faut aimer 
et expier, aber daß man das erstere nicht tue, erscheint ihr nicht möglich» («lei pensa-
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Kraus denuncia l’esito penoso del pontificato di Leone XIII, in 
cui si sarebbe realizzata una forma di «alleanza tra papato e de-
mocrazia francese», e, dopo essersi spinto a riferire alla chiesa 
del suo tempo l’allegoria del carro descritto da Dante negli ulti-
mi due canti del Purgatorio, così conclude: «Dante hat doch of-
fenbar viel tiefere Fühlung mit den Ideen der Franziskaner-Spi-
rituales seiner Zeit gehabt, […] so ist mir sicher, daß auch ihm 
vollkommen der Unterschied der Ecclesia carnalis und spiritualis 
aufgegangen war».25

Non sorprende che l’impostazione storico-politica del Dan-
te di Kraus incontrasse l’ostilità di Benedetto Croce, il quale, 
dopo aver ammesso l’utilità delle indagini condotte «dal Witte 
al Moore, dal Todeschini al Del Lungo», afferma recisamente 
che assai confuso rimane il rapporto tra esse e la poesia della 
Commedia, non bene in esse discernendosi l’interpretazione 
storica, che abbiamo detto ‘allotria’, dalla interpretazione sto-
rico-estetica; onde presso gli studiosi di Dante si trova ripetuta 
e data per incontestabile la falsissima sentenza, che la premessa 
o la ‘chiave’ per intendere Dante sia la conoscenza della sua te-
ologia o filosofia, della sua politica, della sua biografia, laddove 
il vero è che queste (e molte altre cose per di più), conviene sto-
ricamente conoscere a tal uopo, ma conoscere solo in funzione 
di poesia. Accade di conseguenza che i dotti conoscitori di tutto 
l’altro Dante, pervenuti poi innanzi al Dante poeta, non sappia-
no come cavarsela, e, provvisti come credono d’essere di tanti 
ordigni, si trovino manchevoli proprio di quello o di quelli che 
sono necessari per l’intendimento della poesia. E affinché non 
sembri che qui si parli a vuoto, ognuno può verificare a che mai 
metta capo la vasta monografia su Dante del tedesco Kraus, il 
quale, quando «viene al paragone», quando deve dire che cosa è 

va: è necessario amare ed espiare, ma che uno non faccia la prima cosa, sembrava a lei 
impossibile»: Tagebücher, p. 646). 
(25) Kraus 1957, p. 578 («Dante ha avuto un contatto molto più profondo con le idee 
dei francescani spirituali […]; così sono sicuro che gli si era manifestata pienamente 
la differenza tra chiesa carnale e chiesa spirituale». Ricordo qui di aver presentato 
nell’anno accademico 1987-1988 l’eccellente tesi di laurea di Nadia Pinton, L’espe-
rienza italiana di Franz Xaver Kraus (Università di Verona, Corso di laurea in Lingue 
e Letterature Straniere).
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veramente la poesia di Dante e descrivere, com’egli si esprime, il 
«lato estetico e rettorico di Dante», rimanda senz’altro alla «let-
teratura speciale».26

Più articolato è il giudizio di Croce sulla monografia dantesca 
di Karl Vossler (Hohenheim, Stoccarda 1872-Monaco di Bavie-
ra 1937), uscita tra il 1907 e il 1910,27 preceduta da un studio 
sui fondamenti filosofici dello Stilnuovo.28 Nelle prime tre parti 
dell’opera, scrive il Croce, Vossler investiga le origini religiose, 
filosofiche, etiche, politiche e letterarie del pensiero dantesco, 
risalendo a tempi remoti […]. L’ultimo volume dell’opera è tutto 
consacrato al problema artistico della Commedia; nel qual punto 
il critico, se ne avveda o no, non trae già le conseguenze della 
trattazione precedente, ma comincia un nuovo lavoro, si rifà da 
capo: non si riattacca al Dante studiato nei suoi aspetti extrapo-
etici, ma prende a considerare la dialettica del Dante artista, e 
in primo luogo, infatti, si propone il problema dell’unità della 
Commedia.29

Croce aveva risolto tale problema rinviando alla sua contrap-
posizione tra un Dante autore di un «romanzo teologico» e un 
Dante poeta; in modo non troppo dissimile, Vossler ravvisa nella 
Commedia un tono «essenzialmente lirico», «nascente dall’ani-
mo o dal sentire (Gemüt)» del poeta, il quale peraltro non riesce 
sempre a convertire in poesia la struttura esterna epico-dramma-
tica dell’itinerario oltremondano. La compenetrazione tra inter-

(26) Croce 196611, pp. 202-203. Tra le «questioni dantesche» toccate da Kraus ricor-
diamo la discussione sulla lettera di Dante a Cangrande: «[ich] sah die schöne Villa 
des reichen Juden von Landau mit der herrlichen Bibliothek und ihren Konservator 
Dr. Roediger, der jetzt den Guido von Pisa (zur selben Zeit mit Rostagno) edieren 
und aus diesem 1324 zu setzenden Kommentar den Beweis für die Echtheit des Dan-
tesbriefes an Cangrande führen will; was Rostagno nicht einleuchtet» (Kraus 1957, 
p. 721: «vidi la villa del ricco ebreo von Landau con la magnifica biblioteca e il suo 
conservatore dott. Roediger, che ora vuol pubblicare Guido da Pisa (contemporanea-
mente a Rostagno), e che da questo commentario riconducibile al 1324 vuol ricavare 
la dimostrazione dell’autenticità della lettera di Dante a Cangrande; il che a Rostagno 
non appare convicente». Cfr. Guido da Pisa 1888, pp. 62-92; 326-395. Mazzoni 1970.
(27) Die Göttliche Komödie 1907-1910. 
(28) Vossler 1904.
(29) Croce 196611, pp. 205-206.
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no ed esterno si verificherebbe pienamente nella prima cantica, 
assai meno nel Purgatorio e quasi per nulla nel Paradiso, in cui 
Vossler ravvisa un «controsenso poetico», un’opera «fondamen-
talmente mancata» e, insomma, un «gigantesco sbaglio».30

Una sensibilità radicalmente diversa sta alla base degli studi 
danteschi di Romano Guardini (Verona 1885-Monaco di Baviera 
1968). Dopo varie esperienze di studio a Tübingen, Monaco e 
Berlino, Guardini entrò nel seminario di Magonza nel 1908, e 
due anni dopo venne ordinato sacerdote. Dopo aver ripreso gli 
studi nel 1912, nel maggio 1915 si laureò in teologia a Fribur-
go sotto la guida del prof. Engelbert Krebs, discutendo una tesi 
su La dottrina della salvezza in san Bonaventura. In quel tem-
po, Guardini accostò la Vita nuova, senza peraltro intenderne il 
significato mistico: «non seppi entrare nella potenza di quell’e-
sperienza interiore che, venendo dal cuore, irradiava nello spiri-
to e al tempo stesso sconvolgeva l’esistenza fisica. Mi sembrava 
irreale e perciò puramente letteraria». Ci fu poi l’incontro con 
una persona che viveva un’esperienza assimilabile a quella della 
Vita nuova, e che gli fece intendere la necessità di approfondi-
re il tema del rapporto dell’opera giovanile con la Commedia. 
La lettura del libro di Erich Auerbach Dante poeta del mondo 
terreno mostrò a Guardini «come Dante sia il poeta che porta 
nell’eterno l’uomo, il mondo, la storia, l’esistenza tutta, ma senza 
che la forma finita venga dissolta». Ciò è possibile nel sogno, o, 
meglio, nella visione: il poema dantesco «deve essere considerato 

(30) Croce 196611, p. 207. Si capisce, a questo punto, la protesta del Croce per il fatto 
che il quarto volume del Vossler fosse «rimasto poco discusso e quasi inosservato»: 
circostanza che «non torna certo a onore degli studî danteschi, e fornisce chiara prova 
della scarsa energia mentale onde generalmente sono coltivati» (p. 209). Più articolato 
è il giudizio di Dante Della Terza (Enciclopedia Dantesca, V [1976], pp. 1148-1149), 
secondo il quale la strategia critica del Vossler «appare alquanto dispersiva nella mi-
sura almeno in cui lo studioso, prendendo le mosse da troppo lontano e procedendo 
ad una serie di analisi di contenuti culturali dall’antichità al Medioevo, approda alla 
Commedia solo come ad estremo punto di riferimento. E siccome l’approccio del cri-
tico è di volta in volta fortemente diversificato – sicché si discute ora di contenuti 
religioso-filosofici, ora di contenuti etico-politici, ora di contenuti letterari –, la perso-
nalità di Dante, se non nelle intenzioni del critico, nell’ineluttabile gravitazione degli 
espedienti didascalici che egli è portato ad adoperare risulta divisa in molteplici e poco 
conciliabili sfaccettature».
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come contemplato, come un’immagine visionaria che nasce da 
un’immensa esperienza».31 Nel saggio Figura Auerbach preciserà 
il suo pensiero proponendo una lettura unitaria della Commedia, 
«fondata su una prospettiva di racconto da cui la vita umana, i 
personaggi, le situazioni appaiono ‘umbra futurorum’, figura di 
un assoluto, di un eterno che li compie realizzandoli nella loro 
piena storicità».32

Qui la divaricazione tra poesia e struttura sostenuta da Croce 
e da Vossler appare decisamente superata: e questo spiega anche 
l’aggressiva recensione di Vossler al volume di Guardini Der En-
gel in Dantes göttlicher Komödie, apparsa il 1° agosto 1937 sulla 
Frankfurter Zeitung, in cui il filologo lamenta che non fossero 
stati precisati i termini con cui si parla degli angeli («se astrono-
mici, ontologici, artistici o di fede») e, chiedendo a Guardini se 
credesse, come Dante, all’esistenza di essenze angeliche, deplora 
«un’ambigua sovrapposizione tra la fede e l’opera letteraria di 
Dante». Guardini nella sua risposta dichiara di seguire la dot-
trina cattolica sull’esistenza degli angeli, e lamenta che il critico 
abbia discusso l’argomento senza una «visione complessiva della 
sua opera».33

Non è facile misurare l’influsso del pensiero di Guardini sulla 
critica dantesca contemporanea. Certo, largo spazio gli ricono-
sce Mario Apollonio che nel monumentale lavoro su Dante, usci-
to nel 1951, dichiara il suo debito nei termini seguenti:

fra i moderni lettori di Dante, è Romano Guardini quello che più at-
tentamente ha ricondotto alla visione poetica di Dante: felice incontro 
di cultura romano-germanica nel nesso di una spiritualità cattolica. 
Senza tal lettore teologo non diremo che avrebbe dato minor frutto 
la lettura del poeta Thomas Stearns Eliot, intento all’esercizio ascetico 
dell’arte, e propenso a riportare l’allegoria ad un processo di chiarifi-
cazione, di splanamento: certo sarebbe stato meno efficace in chi scrive 
nell’aiutarlo a cercare di scienza ed arte.34

(31) Guardini 1967, pp. 367-372.
(32) Così Martinelli 1970, pp. 447-448.
(33) Cfr. Guardini 2012, pp. 52-54.
(34) Apollonio 1964, p. 622, n. 8. Non troppo folta la bibliografia critica italiana sugli 
studi danteschi di Guardini: Sommavilla 1968, pp. 225-228; Morra 1970, pp. 149-168; 
Fabro 1972, pp. 58-60; Dapor 1991.
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Nel capitolo II (L’ordine dell’essere e del movimento) di Paesag-
gio dell’eternità, Guardini osserva che l’itinerario della Commedia 

attraversa tutto il cosmo, ad esclusione di quella parte che ci è più vi-
cina, la nostra terra abitata. Ma ciò che in essa accade, la storia umana, 
vi è tuttavia presente, anche se in una condizione del tutto particolare: 
giudicata dinanzi a Dio e perciò resa manifesta nel suo ultimo signifi-
cato. La vita e l’opera dell’uomo, la personalità singola come le grandi 
concatenazioni degli eventi, tutto è entrato nello stato definitivo.35

Qualcuno potrebbe rilevare, negli studi danteschi di Guar-
dini, una dimensione autobiografica in cui trovano spazio espe-
rienze esistenziali che contribuiscono a dar vita a una sorta di 
racconto critico in cui la conoscenza non è definita come «ricerca 
nel senso moderno, ma contemplativa penetrazione del mondo e 
costruzione dell’immagine dell’esistenza»: sicché non sorprende, 
nella definizione della «luce spirituale» della Commedia, il rinvio 
all’esperienza della luce dell’Engadina, cui si aggiunse «la dolce 
luce ottobrina dell’Allgäu e poi ancora quell’oro caldo che dalle 
colline venete è defluito nei quadri del Tiziano».36 Si tratta di 
una prospettiva preclusa al filologo, che peraltro non può fare a 
meno di rinviare alla luce alpina di Heimkunft. An die Verwan-
dten di Hölderlin e alle affascinanti delucidazioni di Heidegger 
su ‘Licht’ e ‘Lichtung’.37 

Non sarebbe difficile, del resto, trovare punti di contatto tra 
Guardini e Heidegger, che condivisero tra l’altro l’amore per 
Hölderlin. La posizione di Guardini, tuttavia, non lascia spazio 
ad ambiguità storicistiche che affiorano nell’analisi heideggeria-
na delle parole ‘Geschick’ (destino), ‘Schickung’ (destinazione) 

(35) Guardini 1967, p. 179.
(36) Guardini 1967, p. 369.
(37) Heidegger 1988, pp. 22-23: «L’altissimo ‘oltre la luce’ è lo stesso ‘luco’ (Lichtung) 
raggiante. Con un’antica parola della nostra lingua madre tedesca, noi chiamiamo il 
puro diradante-illuminante che, solo, dispone (einräumt), cioè, qui, concede, l’aperto 
per ogni ‘spazio’ (Raum) e per ogni ‘spazio di tempo’ (Zeitraum) ‘la dimensione sere-
na’ (die Heitere). Essa è ad un tempo la chiarezza (claritas) nel cui chiarore riposa tutto 
ciò che è chiaro, l’altezza (serenitas) nel cui rigore sta l’alto, e la gaiezza (hilaritas) nel 
cui gioco vibra tutto ciò che è stato liberato»
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e ‘Geschichte’ (storia), riferite all’hölderliniano ‘das Deutsche’ 
(ciò che è tedesco).38 Certo Guardini stimava Heidegger, cono-
sciuto e frequentato nel 1907 a Tübingen, e poi dal 1912 al 1915 a 
Friburgo; ne è prova tra l’altro la sua partecipazione al Festschrift 
per i sessant’anni di Heidegger (1949), nonché la lotta per soste-
nere la candidatura del collega all’Accademia Bavarese di Belle 
Arti: e ciò in riconoscimento della sua intelligenza filosofica, che 
Guardini «aveva sempre ricosciuto superiore alla propria», sen-
za quindi partecipare all’epurazione – non raramente gestita in 
termini di rancore e di rivalsa – di quanti si erano compromessi 
col regime nazista.39 

Eppure, anche Guardini avrebbe potuto andare in cerca di 
chi nel 1939 aveva decretato la soppressione della cattedra di Ka-
tholische Weltanschauung affidatagli nel 1923 alla Friedrich-Wil- 
helms-Universität di Berlino (l’insegnamento lo riebbe nel ‘45, 
con la cattedra di Christliche Weltanschauung a Tübingen). 
L’anno prima, il 1938, è l'anno della trionfale visita di Hitler in 
Italia: Mussolini gli offre in dono l’imponente edizione della 
Commedia illustrata in cento tavole, frutto del ventennale impe-
gno di Amos Nattini (Genova 1892-Parma 1965), che già si era 
distinto nell’illustrazione delle Canzoni d’Oltremare di Gabriele 
d’Annunzio, col quale era entrato in relazione tramite Francesco 
Maria Zendrino40.

Con la tragedia della Seconda Guerra Mondiale e l’indicibile 
strazio dell’Olocausto nuove prospettive si imposero agli studi 
letterari e all’esercizio stesso della poesia. La Commedia, mentre 
non appare più in grado di proporre all’umanità un itinerario di 
salvezza che porta alla beatitudine del Paradiso, si riduce (non è 
la prima volta) all’Inferno, che rimane l’unico parametro in grado 
di misurare il dramma di un’umanità spogliata della sua dignità e 

(38) Heidegger 1988, p. 17: «Quanto la patria ha di più proprio è già il destino (Ge-
schick) di una destinazione (Schickung) ossia è, come noi diciamo adesso, storia (Ge-
schichte)».
(39) Guardini 1950, pp. 154-177 (trad. Corpo e corporeità nella Commedia, in Studi su 
Dante, pp. 223-245); Gerl Falkovitz 2007, pp. 790-805.
(40) Bossaglia (1995). Per i risvolti politici del culto di Dante in epoca nazista, cfr. 
Hüllender, (1999), pp. 1-13.
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della sua anima (il termine non comporta il rinvio a una dimen-
sione teologica): basterà citare Se questo è un uomo di Primo Levi 
e anche La Divina Mimesis di Pier Paolo Pasolini.
Per la verità vi fu uno scrittore, Peter Weiss (Potsdam 1916-Stoc-
colma 1982), che per vent’anni tentò di riscrivere l’intero iti-
nerario della Commedia, dall’Inferno al Paradiso, progettando 
«un’ambiziosa rappresentazione universale del mondo moderno 
secondo lo schema dantesco di un’umanità reietta, una redenta 
e un’altra beata».41

Weiss, ebreo, fuggito dalla Germania per scampare alla perse-
cuzione nazista, aveva conseguito larga notorietà europea con la 
pièce teatrale, rappresentata nel 1964, La persecuzione e l’assas-
sinio di Jean-Paul Marat rappresentato dalla compagnia filodram-
matica dell’ospizio di Charenton sotto la guida del marchese de 
Sade. Contestualmente, l’inquieto scrittore si impegnò nel Divina 
Commedia-Projekt, che influì per certi aspetti su Die Ermittlung 
(L’istruttoria), l’oratorio in undici canti — ispirato al processo ce-
lebrato a Francoforte dal 1963 al 1965 contro alcuni responsabili 
dei campi di sterminio — portato sulle scene il 19 ottobre 1965 
in quindici teatri della DDR e della Bundesrepublik.42 

Quel che tanto affascinava Ossip Mandelstam nella poesia di Dante, i 
suoi sensori diretti «ad afferrare il futuro», per Peter Weiss può essere 
stato un impulso a sentirsi apparentato con Dante nella sua condizione 
di esiliato, sospinto in varie direzioni, che vede il suo mondo e la sua 
cultura occupati dalle forze di un rigido potere, ma che tuttavia è già 
capace di far assumere nella sua poesia i germi di una cultura a venire.43 

Nello stesso tempo, Weiss sente di patire, come Dante, una 
condizione di indicibilità, di impotenza linguistica in relazione 
alla materia trattata. Weiss dichiara inoltre di conoscere bene 
solo l’Inferno, del Purgatorio solo i gironi più bassi, e di non di-

(41) Dolei 2008, pp. 55-56.
(42) Weiss 1967; cfr Müllender (2007).
(43) Ebert 1990, p. 88 («Das, was Ossip Mandestam an Dantes Gesängen so faszinierte, 
ihre Sensorien, um Zukunft einzufangen, mag für Peter Weiss ein Impuls gewesen sein, 
sich Dante als einem Exilierten, einem Umhergetriebenen verwandt zu fühlen, einem, 
der seine Welt, seine Kultur von der Mächten erstarrter Herrschaft besetzt sieht, die 
Keime künftiger Kultur jedoch bereits in seiner Dichtung Gestalt annehmen läßt»).
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sporre di strumenti teologici e filosofici sufficienti per accostare il 
Paradiso. Nell’Esercizio preparatorio al dramma in tre parti divina 
commedia (Vorübung zum dreiteiligen Drama divina commedia), 
Weiss dichiara la sua concezione di Inferno, Purgatorio e Paradi-
so, che non sono luoghi dell’oltretomba, ma luoghi terrestri:

L’Inferno ospita tutti coloro che secondo la precedente visione di Dan-
te erano condannati a pena eterna, ma che oggi dimorano in mezzo a 
noi viventi, e continuano a compiere impuniti le loro azioni, e a vivere 
contenti del loro operare, incensurati, anzi ammirati da molti.44

Il Purgatorio è il mondo moderno dominato dalla concorren-
za, dalla produzione seriale e dalla corruzione; il Paradiso è de-
dicato alle vittime della Shoah, definite voci nel buio avvolte da 
una luce accecante: un luogo in cui è assente non solo Dio, ma 
anche Beatrice: «ugualmente il Paradiso di Weiss accoglie non 
immagini di grazia divina, ma quelle immagini in cui si guastano 
le rappresentazioni terrene della felicità».45 Nell’Esercizio prepa-
ratorio Beatrice era entrata in diretto rapporto con l’autore, che 
la considerò ‘figura’ di un’amica di gioventù, Lucie Weisberger, 
morta nel campo di concentramento di Theresienstadt:

Beatrice muore dopo aver sposato un altro. Una storia comune. L’ama-
ta da lontano. L’irraggiungibile. Dante glorifica una donna che non sa 
nulla di lui, che non ha mai toccato. Un infinito desiderio dopo un’oc-
casione mancata. […] All’inizio il rosso fiammante. Poi il bianco. Un 
vestito da sposa e un lenzuolo mortuario. Cui si aggiunge la mistica dei 
numeri. Il nove, che sempre ricompare. […] Tutto, in questa simme-
tria, è cifrato. La perfezione di questa struttura armonica dietro la qua-
le Dante si era nascosto produsse su di me a lungo soltanto un effetto 
repulsivo. Poi, pian piano, riuscii a penetrare nel suo tessuto. Chi è 
Beatrice per me? Un amore di gioventù, cui mai ebbi l’ardire di dichia-
rarmi. Più tardi venne il terrore politico. La guerra. Io fui scacciato, me 
ne andai in esilio. Beatrice invece rimase laggiù, dall’altra parte. Non 
ebbi più sue notizie. Se avessi avuto coraggio le avrei fatto condividere 

(44) Weiss 1968, p. 137, citato da Dolei 2008, p. 60.
(45) Linder 1990, p. 118 («Ebenso beherberget das Weiss’sche Paradiso nicht Bilder 
göttlicher Gnade, sondern jene Bilder, an denen irdische Glücksvorstellungen 
zuschandengehen»). 
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il mio destino. Ma quale fu il suo? Avrei mai davvero voluto vivere con 
lei? Beatrice non si salvò. Forse fu massacrata. O forse fu rinchiusa in 
una camera a gas. E quando era già cenere, mi descrivevo ancora la sua 
bellezza. Dante, oggi, proverebbe probabilmente le stesse sensazioni.46

Come è stato osservato, non Göttliche Komödie, ma Gottlose 
Komödie (Commedia senza Dio) è quella di Weiss, impegnato 
con tutte le sue forze a combattere la tirannia del potere e dell’u-
sura: «Il grandioso affresco che passa puntigliosamente in ras-
segna cinquant’anni di storia e di civiltà doveva rappresentare 
il trionfo nel segno di Dante della potenza fantastica sul caos e 
sulla barbarie della scena europea».47

Analoghe istanze antimperialiste e anticapitaliste percorrono i 
saggi danteschi e i Cantos di Ezra Pound,48 a conferma di quanto 
ebbe a scrivere Kafka in una lettera a Max Brod del febbraio 
1918, in cui si esalta l’universalità e la “popolarità” della poesia 
di Dante, che può commuovere anche un umile artigiano: 

Dante è molto bello, ma probabilmente si tratta di qualche cosa d’al-
tro, e proprio solo nella generalità tu puoi incontrarti con lui. E com’è 
facile o com’è necessario incontrarsi con lui! Da ultimo ho letto in una 
lettera di Vrchlicky che a Livorno, credo, un artigiano straccione gli ha 
recitato piangendo dei canti di Dante.49

 «Com’è facile o com’è necessario incontrarsi» con Dante! Ne-
cessario, senza dubbio; facile, forse solo per chi possieda il dono, 
più che umano, di un’alta fantasia.50 

(46) Cfr. Rizzo 1985, pp. 342-343. 
(47) Dolei 2008, p. 74.
(48) Basterà qui il rinvio a Pound 2015.
(49) Kafka 2013, p. 27 e note pp. 417-418; 693-694: «Dante ist sehr schön, aber es geht 
doch allem Anschein nach um anderes und erst weit in der Allgemeinheit kannst Du 
Dich mit ihm treffen. Und wie leicht oder wie notwendig dort ihn trifft! Letzthin las 
ich in einem Vrchlichky-Brief, daß ihm, in Livorno glaube ich, ein armer zerlumpter 
Handwerker weinwnd Gesänge aus Dante recitierte». Basterà qui precisare che Jaroslav 
Vrchlicky (propriamente Emil Frida; 1853-1912) ha lasciato numerose opere, tra cui 
traduzioni della Commedia. Kafka si riferisce a una lettera scritta da Vrchlicky a un 
parente nell’agosto 1875, in cui rievoca la commozione provata nell’udire un vecchio 
falegname novantenne recitare con le lacrime agli occhi alcuni canti dell’Inferno.
(50) Meriterebbe un’attenzione particolare un singolare libro di poesie in cui 
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Il tema della grandezza intellettuale, ricercata e celebrata, ha 
attraversato l’opera di Papini dal suo avvio sulle pagine delle 
riviste di inizio Novecento, passando per la conversione con la 
sua adesione all’ordine, sino a giungere agli anni del commiato 
esistenziale, quando lo scrittore sembrò ritrovare i tratti più 
autentici, quasi giovanili, del suo titanismo, apparentemente 
addolcito da una sorta di profetismo intellettuale reso tragico e 
muto dalla malattia.

Questa sua passione per i grandi artisti e letterati conviveva 
non senza qualche difficoltà con la cifra autobiografica della 
sua scrittura, per cui il ritratto di Carducci, di sant’Agostino o 
di Michelangelo, se da un lato subivano il filtro interpretativo 
del biografo, dall’altro si rispecchiavano con squarci autorefe-
renziali nella sua personalità, non senza conseguenze. Papini 
sin dalla giovanissima età aveva giurato a se stesso il raggiun-
gimento della gloria, e la consapevolezza di tale vocazione in-
tellettuale, che la fede solo in minima parte attenuò e indiriz-
zò talora verso orizzonti apologetici, si conservò intatta, sino 
a culminare nelle Lettere agli uomini di Celestino VI (1946)1, 
nelle quali Papini, vestendo i panni di sommo pontefice, rivolse 
al mondo devastato dal secondo conflitto mondiale una sorta di 
‘enciclica letteraria’.

Va però osservato che a Papini, non solo al Papini creden-
te, interessava certamente la grandezza ma soprattutto l’anima 
dell’uomo che gli stava di fronte, fosse l’artista o il poeta cui as-
segnare la «corona d’argento», la quale si presentava «ad egual 
distanza tra il cerchio della potenza e dell’obbedienza»2 delle co-
rone d’oro dei re e di ferro dei santi, o fossero gli abitanti dell’a-

(1) Firenze, Vallecchi.
(2) Papini 1941, p. 7.
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mato borgo di Bulciano, nell’alto Casentino, immortalati nel vo-
lume Figure umane (1940)3. 

La parola “anima” – ha osservato Carmine Di Biase – ha con-
trassegnato tutta l’opera di Papini e «sta per spirito, persona, 
verità e autenticità»4. La stessa percezione cronologica della vita 
di un uomo coincide per lo scrittore col tempo della sua anima: 
una concordanza esistenziale e artistica, perché quella del poeta, 
dello scrittore, del pensatore non può non essere l’espressione 
di un’anima nella sua interezza, generata dal perfezionamento di 
una dualità di fondo (costruzione/distruzione; ragione/passio-
ne), contraddittoria eppur feconda. In Papini, infatti, pur nell’e-
voluzione complessa e persino drammatica del suo profilo intel-
lettuale, dove la conversione come la sua adesione al fascismo 
segnarono uno spartiacque nel giudizio della critica postuma, 
non è difficile cogliere una traccia costante: quella della poliedri-
ca testimonianza di un’anima complessa, oltre che di un caratte-
re umanamente non facile. 

Sul Papini aneddotico molto è stato scritto. Talora refrattario 
al contatto umano, recluso nel villino fiorentino di Via Guerrazzi 
o nella casa di Bulciano, altre volte maestro generoso di consi-
gli e promotore di giovani ingegni. Politicamente egli fu sempre 
“interventista”, e non solo nella corretta accezione storiografica 
del termine, perché immutato lungo tutto il suo percorso umano 
e intellettuale – anche negli anni del consenso al regime – gli ri-
mase un certo piglio, tutto toscano d’una vena anarcoide nel dar 
contro all’opinione altrui, sposando – come nel caso del conve-
gno degli scrittori europei a Weimar – una posizione anche sco-
moda che in minima parte compensò le cadute maggiori come il 
volumetto Italia mia (1939, II ed. 1941)5. 

In questa sua fiorentinità decisamente partigiana e indivi-
dualistica, dall’aspirazione ideale a un’esistenza raminga e “ma-
ledetta” (egli però mai fu bandito dalla città natale, nemmeno 

(3) Firenze, Vallecchi.
(4) Di Biase 1999, p. 15. Di Biase è l’autore anche di uno specifico saggio critico su 
Papini “dantista”: Papini e Dante, nel suo volume Novecento letterario italiano. Ri-
cognizioni (Napoli, Liguori, 1997, pp. 183-198), e ripreso nella successiva biografia 
letteraria.
(5) Firenze, Vallecchi.
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nell’immediato dopoguerra allorché, tornato dallo sfollamento, 
dovette fare i conti con le nuove autorità democratiche), non è 
difficile ravvisare tra Papini e Dante, il suo Dante, alcune affini-
tà. Esse possono apparire forzate, illusorie oppure meramente 
casuali, ma è innegabile che lo scrittore cercò di rispecchiarsi 
nella figura del Poeta, come lui fiorentino inquieto, come lui 
assetato di autenticità, come lui, nell’età matura, alla ricerca 
dello Spirito di verità nell’abbandono al dolore personale e uni-
versale. 

Diversamente dalle altre biografie, o meglio, dai ritratti che 
Papini, con pennellate incisive ma talora sin troppo caratteriz-
zanti, dedicò ai grand’omini della nazione, la vicenda del volume 
Dante vivo, apparso nel 1933 per i tipi della Libreria Editrice 
Fiorentina, presentava sin dall’inizio una seria ipoteca, e cioè la 
riserva dei dantisti ufficiali, che Papini aveva sfidato all’inizio 
della sua attività di militante della scrittura.6 Fu con un articolo 
sulla rivista Il Regno, apparso nell’ottobre del 1905, e dal titolo 
minaccioso come un vessillo guerresco – Per Dante contro il Dan-
tismo – che Papini, allora poco più che ventenne, ingaggiò la sua 
battaglia pluridecennale contro gli interpreti del Poeta, i “glossa-
tori”, definizione da lui intesa in modo sprezzante e che – come 
ricorda Di Biase – anticipò quella di Marinetti, di un decennio 
più tarda, nel testo Guerra sola igiene del mondo (1914): «Chi 
negherà che la Divina Commedia non sia oggi che un immondo 
verminaio di glossatori?».7

Papini senza mezzi termini accusò in quell’articolo i dantisti 
di non saper penetrare il messaggio più autentico del «terribi-
le Poema» e, conseguentemente, di non permettere con le loro 
“chiose”, le loro “esegesi” e i loro “rompicapi” di «accostarsi alla 
grande anima dell’Alighieri».8 Inoltre, una oscura selva filologica 
ed ermeneutica – ad avviso dello scrittore – avrebbe impedito la 
imitatio Dantis, così come è concesso ai cristiani con Gesù. Per-
tanto, un’illustre serie di studiosi, dallo Scartazzini al Torraca, 
dallo Zingarelli al Del Lungo, sarebbe stata rea di aver sotterra-

(6) Ricordiamo che Papini curò una raccolta di testi biografici danteschi per l’editore 
Carabba di Lanciano (Papini 1911).
(7) Di Biase 1999, p. 152 e nota.
(8) Cit. in ibidem.
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to la Commedia, ostacolandone il vivificante afflato e trattenen-
do la forza del suo verso edificante. Per questo: «Il dantismo 
[…] studiato nei suoi fattori, non è manifestazione di un ritorno 
sincero al mondo dantesco e all’altitudine dell’anima dantesca 
ma nient’altro che la rifioritura o il prolungamento di abitudini 
letteratesche e pedantesche che da molti secoli infieriscono in 
Italia».9 

L’accusa di Gian Falco tornò, non meno sferzante, l’anno 
successivo, nell’agosto 1906 sul Leonardo, con l’articolo Baruffe 
tra dantisti, dove accusò i commentatori di non far altro che 
«fettuccine di rettorica o delle schede di erudizione».10 Insom-
ma, fu guerra aperta e duratura, e il celebre stroncatore si gua-
dagnò rapidamente una nuova compagine di nemici. A buon 
rendere, si potrebbe a questo punto affermare, e un conto sa-
lato il giovane Papini, intellettuale ribelle e incauto, lo avrebbe 
pagato negli anni della maturità, quelli dell’abbondante scrittu-
ra «testimoniale – apologetica» del periodo interbellico.

Nell’anno che diede avvio alla svolta interiore di Papini, il 
1913, all’inizio del quale apparve Un uomo finito (da lui de-
scritto non a caso «storia di un’anima»), lo scrittore consegnò 
alle stampe anche la raccolta 24 cervelli. Saggi non critici (An-
cona, Puccini, poi riedita per Vallecchi), nella quale inserì un 
ritratto del Poeta, apparso su Prose. Rivista d’arte e d’idee col 
titolo Dante vicario d’Iddio11, funzionale – come quasi sempre 
avviene nei suoi scritti – ad una personale visione d’arte e pen-
siero. L’incipit ha un sapore programmatico: «L’opera di Dante 
– scrive Papini – non è ancora finita di scrivere», giacché con la 
chiusura dell’ultima cantica egli «aveva soltanto creato il tema 
fondamentale sul quale gli uomini dovevano eseguire le più 
complicate variazioni».12 Per questo i «libri massimi», come 
la Commedia, diventano da subito una palestra per le anime, 
un’officina per gli spiriti, perché: 

(9) Papini 1932, p. 22.
(10) Di Biase 1999, p. 153 nota.
(11) I, 1, dicembre 1906-gennaio 1907, pp. 1-5. La rivista era diretta da Giuseppe 
Vannicola.
(12) Papini 1928, p. 19.
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Ogni uomo che legge una grande opera, anche se ha l’anima piccola, 
vi aggiunge una riga, un’intonazione, una pausa e qualcosa di ciò che 
egli sente, penetra in essa e si trasmette a quelli che leggeranno dopo.13 

Questo, aggiunge Papini, permette di dimenticare l’attività 
degli esegeti (ai quali egli riserva i soliti strali), poiché si deve 
«trovare un’altra interpretazione della sua anima e della sua 
opera superiore a tutte le interpretazioni passate».14 Secondo lo 
scrittore, infatti, l’alta missione di Dante non fu esclusivamente 
poetica: la sua fu una vocazione religiosa e implicitamente politi-
ca di fronte alla crisi morale in cui versava il papato, la cui “infe-
deltà” rendeva necessaria una sostituzione nella rappresentanza 
terrena della divinità. Da qui «nell’anima di Dante» il dovere, 
anzi «il desiderio di sostituirsi a questi vicari infedeli», non però 
sovvertendo la Chiesa di Cristo, ma utilizzando «lo strumen-
to che aveva più familiare, l’Arte», scrivendo un poema che fu 
«un vero e proprio atto pontificale».15 Ritroveremo l’assunzione 
di questo ideale vicariato trent’anni più tardi sotto le spoglie di 
papa Celestino VI, singolare travestimento di un Papini semi-e-
purato ma forse più libero. 

Papini spiega la concezione che secondo lui Dante nutriva del 
vicariato divino e che perciò lo legittimò a farsene carico come 
poeta. La Chiesa, quale erede di Cristo, si sente soprattutto ma-
ter e magistra, dedita «all’educazione spirituale degli uomini» 
con un «indirizzo pedagogico e moralizzante», anche se in realtà 
«Dio non è soltanto colui che illumina e salva gli uomini, ma 
colui che in un terribile giorno giudicherà i vivi e i morti». Ad 
avviso di Papini, l’idea del Giudizio non era al tempo di Dan-
te correlata a quella del pontificato, sebbene «così tragicamente 
espressa nei canti e nelle pitture». Da qui la convinzione di Dan-
te che Dio lo avesse scelto per «rappresentarlo piuttosto come 
Giudice che come Maestro» e così nacque la Commedia, «Giu-
dizio Universale anticipato».16 Il poema diventò «il Dies Irae di 
un grande spirito che non può aspettare l’ira divina e assegna 

(13) Ibidem.
(14) Ibid., p. 20.
(15) Ibid., p. 22.
(16) Ibid., pp. 22-23.
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provvisoriamente a ciascuno il suo posto», perché – afferma Pa-
pini – «Dante sentiva che il suo genio era una specie di investitu-
ra divina che gli dava il diritto di giudicare quelli ch’erano vissuti 
fino a lui».17 Ci sembra a questo punto conseguente ricordare 
che tra le opere incompiute di Papini, genuina manifestazione 
del suo titanismo letterario, figura proprio il Giudizio Universale, 
pubblicato postumo per Vallecchi nel 1957, lavoro corale, affa-
stellato di personaggi d’ogni tempo, di anime illustri (ma, cosa 
singolare, non vi compare Dante) che confessano, attraverso lo 
scrittore, i loro meriti, le loro colpe, le loro aspirazioni: un Rap-
porto sugli uomini escatologico, per riandare al titolo di un’opera 
precedente di Papini anch’essa postuma. Significativamente nel 
medaglione dantesco di 24 cervelli compare anche un importan-
te rinvio a Michelangelo, il «solo uomo, dopo Dante» che nella 
Cappella Sistina «ha pensato di fare qualcosa di tanto grande».18 
A sua volta, Dante apparirà nella Vita di Michelangiolo nella vita 
del suo tempo, pubblicato nel 1949 con Garzanti. Dunque, Buo-
narroti come l’Alighieri, «fratelli grandi» dello scrittore, secon-
do l’espressione di Roberto Ridolfi,19 le cui grandezze divennero 
ammirato modello per Papini, anima tormentata e ribelle, giudi-
ce implacabile a sua volta giudicato, poeta inascoltato dai potenti 
del suo tempo.

Veniamo a Dante vivo, volume corposo di «quattro centurie 
e mezza di pagine», come annota Ridolfi, ritratto biografico del 
Poeta progettato sin dall’età giovanissima, che piacque a pochi e 
che poco piace ancora, a parte qualche indovinata intuizione del 
suo autore. 

Una volta pubblicato il volume, non tardò a giungere la critica 
di Michele Barbi, il più illustre dantista del tempo, che accusò 
Papini di non aver saputo risparmiare nemmeno a Dante una 
“requisitoria” avendolo fin troppo umanizzato, ritraendolo «nei 

(17) Ibid., p. 24.
(18) Ibidem.
(19) Scrive Ridolfi, biografo e amico di Papini: «[…] fu soprattutto una congeneità, 
una umana simpatia che gli fecero amare questi artisti, fiorentini come lui, come lui su-
perbi e sdegnosi, come lui tormentati dalla tragedia dell’arte impotente ad esprimere 
l’inesprimibile» (Ridolfi 1996, p. 157).
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momenti in cui anch’egli più sentiva della natura comune».20 Ma 
a Papini di Dante importava soprattutto la «grande anima» che 
non andava a suo parere disgiunta dalle passioni, dai sentimenti, 
dalle fragilità. Per questo, non senza qualche azzardo, egli lo vol-
le descrivere vivo e vivente, attraverso un duplice coinvolgimen-
to personale, cioè quello del poeta che descrive il Poeta per ec-
cellenza e quasi ne resuscita la presenza creatrice, condividendone 
la contemplazione, la conoscenza, la responsabilità, la funzione 
rivelatrice.21 Questo perché i poeti:

troppo furono esaltati e troppo, in alcuna età, umiliati. Quando vollero 
esser padroni del mondo diventarono poco più che giocolieri e cantam-
banchi; quando si credettero semplici artigiani al servizio di Dio parve-
ro degni d’esser collocati accanto ai profeti ed ai rivelatori. Uno dei gra-
dini dell’invisibile che porta dalla terra al cielo si chiama arte; un altro 
si chiama poesia. Perché artisti e poeti sono il contrario di quei morti 
ai quali Cristo assegnava il compito di seppellire i morti: sono, quando 
sono poeti veri e artisti grandi, creatori e risuscitatori di viventi.22

E infatti, nelle Spiegazioni al lettore, dopo aver precisato, non 
senza piglio polemico, che il suo «vuol essere il libro vivo d’un 
uomo vivo sopra un uomo che dopo la morte non ha mai cessato 
di vivere», Papini aggiunge che è «il libro, innanzi tutto, d’un 
artista sopra un artista, d’un cattolico sopra un cattolico, d’un 
fiorentino sopra un fiorentino».23 Papini punta sull’attualità del 
Poeta, «a ciò che veramente conta, anche oggi, per noi», e non 
al suo tempo, bensì all’approfondimento dei risvolti della sua 
anima, non agli eventi in sé.24 Tanto che in Dante, confessa, ha 

(20) Studi danteschi, vol. XVIII, 1934, p. 182.
(21) Papini 1941, p. 15.
(22) Ibidem, p. 8.
(23) Papini 1933, p. 7. Janvier Lovreglio sottolinea che in fondo al volume spicca l’in-
dicazione dell’avvenuta «revisione ecclesiastica», a conferma dell’ortodossia del suo 
autore agli insegnamenti della Chiesa (Lovreglio 1975, p. 270).
(24) Papini 1933, p. 8. Va detto che Papini indica «un modello di vita di Dante, concisa 
e certa» nella voce stilata da Barbi sull’Enciclopedia Italiana, vol. XII, pp. 327-332. Ciò, 
come la nota bibliografica alla fine del libro, non fù però sufficiente ad ammansire il 
celebre dantista. Del resto in una nota successiva (Papini 1933, p. 11) rimandava al già 
citato suo scritto Per Dante contro il dantismo, in polemica con i filologi e gli esegeti.



56 La «grande anima» di Dante nel pensiero di Giovanni Papini

«sempre visto e amato, oltre il titano, l’uomo con tutte le sue 
umane debolezze, l’artista con tutti i suoi tormenti dinanzi all’in-
dicibile e perciò son riuscito anche a volergli bene davvero». E, 
aggiunge, se «a quelli che veracemente si amano, si dice tutto 
senza timore», voglia Dio concedere che un po’ del suo affetto 
per l’Alighieri «si trasmetta anche a coloro che leggeranno que-
ste pagine».25 In sostanza, per arrivare a Dante e superare «il 
figurino oleografico, che si tramandano di centenario in cente-
nario, i collezionisti e i ripetitori delle frasi di quarta mano»26, 
bisognava passare attraverso Papini. Ma lo scopo di fondo non 
venne raggiunto, anche perché – non lo si può negare – il Dante 
«uomo e poeta» risultò troppo somigliante al biografo.27

Il “terzo libro” (su cinque) di Dante vivo s’intitola L’anima, ma 
la disamina dello spirito dantesco è presente in tutta l’opera con 
squarci introspettivi tipicamente papiniani nella loro intonazione 
assertiva e sovente retorica, poiché la prosa dello scrittore fioren-
tino ambiva a impressionare il lettore con quell’incisività che la 
resero un tempo celebre e temuta. L’opera di Dante – sentenzia 
Papini – «è una risposta, cioè la manifestazione della volontà di 
sopperire, col pensiero e coll’arte, a un’assenza, a una deficienza, 
a una carenza dell’esistenza ordinaria e temporale».28 Dunque, 
Dante, come Papini (l’analogia emerge chiara dagli intenti del 
biografo), percependo «un senso d’insopportabile mediocrità», 
si levò verso la grandezza e non temette la sua anima di mostra-
re i «tre paradossi» che fecero da sprone al raggiungimento di 
sovrumani obiettivi. Perciò la «meschinità della vita sacrificata», 
la «naturale sensitività», la «profonda e tenace sensualità» susci-
tarono nel Poeta una reazione uguale e contraria: un riscatto che 
nacque dalla «istintiva e mirabile compensazione delle sue mi-
serie e delle sue debolezze».29 In questo modo anche l’Alighieri, 

(25) Papini 1933, p. 19.
(26) Ibid., p. 18.
(27) Di Biase 1999, p. 188. Questo suo limite, che per la verità fu anche un aspetto della 
genialità autodidatta di Papini, lo escluse dalla storia della critica dantesca (Ibid., p. 189).
(28) Papini 1933, p. 47.
(29) Ibid., p. 48. Del resto per Papini, nelle «anime di valore» contrasti e contraddi-
zioni favoriscono una «visione più ricca» che le risolve in una «sintesi superiore» (Di 
Biase 1997, p. 190).
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uomo finito, meditò la sua 
seconda nascita, divenendo 
testimone della passione del 
suo tempo, lacerato dalla 
lotta tra i due massimi poteri 
dell’ordine medievale, con-
quistando infine «la sua gran-
dezza a dispetto di tutto e di 
tutti, della sua natura stessa e 
d’ogni avversità».30 Lo aiutò 
senza dubbio «una estrema 
ed acuta sensitività e una 
strapotente immaginativa» 
che permisero a lui, «genio 
veggente e tonante»,31 «una 
visione anticipata»32 delle in-
finite possibilità dell’esisten-
za e della morte. Questa pre-
veggenza ebbe un prezzo: il 

dolore. Il genio dantesco, infatti, – scrive Papini – «fu sublimato, 
non dico generato, dalla profondità del suo dolore», una soffe-
renza maturata lungo l’intera vita: la perdita della madre quan-
do era fanciullo; l’amore irrealizzato per Beatrice; la lontananza 
dalla moglie Gemma e dai figlioli; la delusione cagionatagli da 
Arrigo VII; l’esilio.33 

Il volume Dante vivo rimane nell’insieme un’occasione sfug-
gita al suo autore, nonostante il tentativo per certi versi riuscito 
di delineare la «complessità del carattere» del Poeta, la sua sa-
cra ispirazione, fonte di profetica solitudine, cadendo però di 
frequente in divagazioni di taglio psicologico e moraleggiante, 
generiche e ripetitive, che non penetrano la poesia dantesca. 
Ma proprio quando il discorso sembra imbrigliarsi nella ridda 
di motivi conduttori che segnano il ritmo della prosa papiniana 
in questa come in altre opere, ecco aprirsi all’improvviso una 

(30) Papini 1933, p. 49.
(31) Ibid., p. 216.
(32) Ibid., pp. 206-207.
(33) Ibid., pp. 428-434.
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radura, come al termine del capitolo/libro dedicato all’Opera, 
allorché lo scrittore individua nell’“anima” l’apparente segreto 
della poesia dantesca, «anima che si ripercuote e si dibatte nelle 
parole e dà alla poesia la sua impronta propria, quel suono e quel 
sapore che son di Dante, e soltanto suoi».34

Dante vivo ottenne il Premio Firenze, appena istituito.35 Per la 
grande notorietà internazionale dell’autore, il libro fu poi tradot-
to in numerosi Paesi: Francia, Inghilterra, Stati Uniti, Cecoslo-
vacchia, Canada, Olanda, Polonia, Brasile, Spagna, Argentina, 
Germania e Ungheria. Nonostante ciò l’opera si inserì in quella 
sequela di lavori di taglio divulgativo che riflettono il periodo 
meno fruttuoso dell’opera di Papini, segnato anche dal progres-
sivo peggioramento della vista dello scrittore. Il marchese Ridol-
fi, tra i suo biografi più indulgenti, non esitò a riconoscere che 
«non sono poche» le pagine del libro in cui anche Papini, non 
mancò di fare – come lui stesso aveva scritto causticamente dei 
dantisti – «il computo dei peli della coda» al leone, giacché «i 
peli della coda li conta anche lui e meno bene del Barbi, non 
essendo affar suo».36 Mario Isnenghi ricorda come la «vena eru-
dita e divulgativa» nell’opera di Papini fosse diventata negli anni 
Trenta preponderante anche per i numerosi incarichi ufficiali 
che egli assunse, basti pensare all’Accademia d’Italia o al Centro 
Nazionale di Studi sul Rinascimento. Ma in Dante vivo – pre-
cisa Isnenghi – Papini non seppe scrivere le pagine «discutibili 
certo, ma ariose ed estrose» che si trovano ne L’uomo Carducci 
(1918)37, «profilo più accessibile, naturalmente, e meno schiac-
ciante di quello dantesco». Nel volume su Dante ogni «freschez-
za di stile sembra smarrita» e le pagine risultano infine “sciatte”, 
senza qualità specialistiche né correttamente divulgative.38 Più 
benevolo Janvier Lovreglio, il quale, dopo aver precisato come 
non ci si possa aspettare un Papini critico letterario «sereno e 

(34) Ibid., p. 406. 
(35) Prevalendo su Mussolini autore della Vita di Arnaldo (Milano, Tipografia del “Po-
polo d’Italia”, 1932), biografia del fratello scomparso prematuramente. Si è detto che 
Mussolini avesse preferito rinunciare al premio in favore di Papini (Ridolfi 1996, p. 160).
(36) Ibid., p. 158.
(37) Bologna, Zanichelli.
(38) Isnenghi 1972, p. 136.
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obiettivo», afferma che in Dante vivo egli pare indugiare meno 
su quel soggettivismo che ha sempre connotato i suoi giudizi. Il 
ritratto morale dell’uomo, prima che del poeta, ne fa esaltare le 
qualità di dignità e coraggio, l’intima sofferenza, la lezione uma-
nistica, ma non intende diventare una mera apologia: Papini, per 
Lovreglio, non dimentica la complessità del personaggio dell’A-
lighieri.39 Il lettore però non deve nel contempo dimenticare che 
questo lavoro critico, come altri analoghi, riveste anche il valore 
di una «confessione indiretta» del suo autore.40 Come ha osser-
vato dal suo conto Mario Apollonio, in libri come Sant’Agostino 
(1930) o Dante vivo, si trova 

l’urgenza del colloquio e un interrogare assiduamente se medesimo 
per scoprire nelle consonanze il segreto della grande anima; ma, come 
non accadeva prima, la vicenda della storia umana, la dignità di un 
pensiero, hanno acquistato nuovo valore. Papini ha ritrovato, una vol-
ta per tutte, la prospettiva spirituale che dà ordine e senso a tutto l’u-
mano […].41

 
Quattro anni dopo, coll’editore Vallecchi, Papini avviò un 

nuovo progetto: la Storia della Letteratura italiana, fermatosi 
però al primo volume dedicato al Due e Trecento. L’opera, nel 
disegno iniziale, si presentava non certo organica ma sviluppata 
attraverso saggi individuali, ribadendo così quella «concezio-
ne plutarchiana della storia letteraria»42 che è uno dei motivi 
ricorrenti nello scrittore fiorentino. Il volume riapparirà nel 
1957 col titolo L’aurora della Letteratura italiana.43 Il capitolo 
dedicato a Dante è centrale e dominante nella sua lunghezza di 
quasi 120 pagine. Ma la mole del contributo non deve trarre 
in inganno, poiché Papini, presentando le opere del Poeta, la 
loro genesi, la simbologia e la lingua, ritorna pedissequamente 
sui temi della profeticità dell’Alighieri, della sua vocazione di 

(39) Lovreglio 1978, pp. 99-100.
(40) Ibidem, p.130.
(41) Apollonio 1944, p. 54 (corsivo nostro).
(42) Di Biase 1999, p. 158 nota.
(43) Firenze, Vallecchi.
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«poeta cosmico»,44 indicandolo perfino come un “superuomo” 
(è il titolo del quinto paragrafo), definendolo “orgoglioso” (an-
cora l’indugiare sui tratti caratteriali) e capace di intraprendere 
con coraggio sovrumano la Commedia, «giudizio universale» 
in versi, l’impresa cioè che Papini non sarà in grado di ultima-
re in prosa. Il poema, come già scrisse, non rispecchia la vita 
(«chiaroscuro titanico»45) bensì l’anima dantesca, «in questo 
abbracciar tutti gli aspetti e gli esseri della realtà – cioè nell’a-
more dell’universale – e in questo voler ridurre tutti gli atti e 
i pensieri, anche i più opposti, alla pace dell’unità […]».46 Per 
questa sua universalità nell’unità, Dante per Papini fu 

una di quell’anime dove tutte l’altre si ritrovano e si rispecchiano, uno 
di quei maestri dell’umanità che hanno per piedistallo e per ascoltatori 
le generazioni d’ogni popolo: voci solenni e oltrepossenti che gridano, 
sembra, nei deserti ma sono udite anche nei futuri secoli e nell’alto dei 
cieli.47

Cinque anni dopo il saggio vallecchiano, lo scenario politico 
e culturale era completamente mutato. Papini guardò sempre 
con sospetto all’allineamento dell’Italia alla politica di Berlino. Il 
suo nazionalismo convinto e acceso, mai disgiunto dalla missio-
ne culturale di cui si sentiva investito, gli impediva di accettare 
ogni primato germanico. E questa sua posizione non mancò di 
esternarla a Weimar, nel suo intervento al convegno dell’Unione 
europea degli scrittori, svoltosi nel marzo del 1942. Nel suo di-
scorso volle fissare i tre caratteri fondanti la civiltà italiana: «Re-
altà, Classicità, Universalità», gli unici secondo lui in grado di 
ispirare la costruzione di una nuova unità europea, sollevando 
così i malumori tedeschi.48 Nel testo non poteva certo mancare 
la presenza di Dante, la cui opera – precisò Papini – aveva dato 
avvio alla seconda fase storica in cui «la letteratura italiana co-

(44) Papini 1957a, p. 208.
(45) Ibid., p. 109.
(46) Ibid., p. 213.
(47) Ibid., p. 214.
(48) Sul discorso di Weimar cfr. Vivarelli 1999, pp. 743-758. Sulla visione dell’Italia in 
Papini rimandiamo a Castaldini 2006, pp. 63-75.
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nobbe il primato e l’egemonia fra tutte le nazioni d’Europa».49 
Accostò poi Dante a Virgilio, definendoli entrambi “romantici”, 
ma subito ricordando quanto rappresentassero un modello per-
ché «non v’è grandezza estetica senza quel superamento consa-
pevole del romanticismo che si chiama classicità». Altrimenti, 
senza quel «fren dell’arte» che modera «l’impeto dell’ispirazio-
ne» (e di «amor del vero» è imbevuta l’anima dantesca), vi sareb-
be «soltanto lo scatenamento dell’estro» che «è poesia barbarica 
e miscugliata».50 Nel primo di questi due aggettivi non è difficile 
scorgere un puntuto riferimento al mondo d’Oltralpe.51 

Tre anni dopo, la profezia dantesca riapparve nel Diario, scrit-
tura intima e in un certo senso clandestina di quella fase della 
vita di Papini, immediatamente successiva alla liberazione di Fi-
renze, in cui egli uscì dalla vita pubblica, in un romitaggio già 
volontariamente deciso nell’ultima fase della guerra. Il 30 aprile 
del 1945 Papini scrisse: 

Forse il verso più giusto e profondo che Dante abbia scritto è pro-
prio il più famoso: Lasciate ogni speranza…L’esule visionario credeva 
che andasse bene sulla porta dell’inferno; è scritto invece sulle porte 
della terra, della vita, dell’universo. La speranza “ultima dea” come 
la chiamò il Foscolo non fugge soltanto i sepolcri ma tutte le case dei 
cosiddetti viventi.52 

Di pessimismo appare intrisa l’annotazione del 9 marzo 
dell’anno successivo, dove Papini confessò di aver scritto «un’in-
terpretazione nuovissima» di una famosa terzina (Paradiso xxiii, 
(49) Papini 1955, p. 417.
(50) Ibid., p. 418.
(51) Eppure nel già citato articolo sul dantismo, precedente però di quasi quattro 
decenni, Papini non riteneva lo spirito di Dante indicativo di quello propriamente ita-
lico: «Dante, già nel tempo suo, non era uno spirito tipicamente italiano. La sua triste 
fierezza, la sue fede imperiale, la sua grandiosità di visione e soprattutto la sua serietà 
suggeriscono qualcosa di etrusco o di germanico piuttosto che di latino. Dante non era 
un uomo pratico: era un uomo di visioni e di visioni soprattutto etiche e mistiche, cioè 
religiose. Basta confrontarlo con le anime della dinastia paganeggiante della letteratura 
italiana - Petrarca, Boccaccio, Ariosto - per accorgersi subito del contrasto che c’è fra 
la sua anima cupa, austera, credente e quella gaia, leggera, un po’ scettica, che ha dato 
il tono all’Italia fino a noi» (Papini 1932, p. 15). 
(52) Papini 1966, p. 315.
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27-33) e di averla poi strappata “pentito”.53 Ben presto, però, lo 
scrittore ritrovò lo slancio antico, grazie a quell’ambìto parago-
ne col Poeta che aveva ricercato negli anni giovanili, che invocò 
nei volumi della maturità e che il suo nuovo libro/confessione 
sembrò assicurargli presso i lettori: «I primi lettori delle Lettere 
di Papa Celestino sono entusiasti. Uno di loro dice che la vera 
fonte ispiratrice è la Divina Commedia e che può avvicinarsi solo 
a Dante» (20 ottobre 1946)54. E tre anni dopo: «Viene, per co-
noscermi, una maestrina di Schio, ammiratrice delle mie opere. 
Mi dice, fra l’altro, ch’io sono un secondo Dante» (14 settembre 
1949).55 Papini si schermì, definendo il paragone una «ridicola 
esagerazione», ma che senza dubbio lo aveva lusingato.

Giunsero infine gli anni della vecchiaia e dell’infermità. Papi-
ni si ammalò di quella che all’epoca fu definita una paralisi pro-
gressiva, e che quasi certamente era scleròsi laterale amiotrofica 
(SLA), altrimenti nota come morbo di Lou Gehrig. Nei brevi 
articoli che invierà al “Corriere della Sera” (dettati alla nipote 
Anna, l’unica in grado di comprendere il suo eloquio) e ribattez-
zati Schegge,56 si materializzò nuovamente, fra le righe, la grande 
anima di Dante, inevitabilmente identificata con la grandezza 
della sua opera, che la vecchia avversione filologico-esegetica im-
pediva a Papini di accostare con rigore, ma di afferrare solo per 
intuizioni.

Nel testo intitolato La selva oscura, Papini leva la solita invet-
tiva contro i commentatori, dicendosi «troppo vecchio e troppo 
ignorante» per iniziare lui stesso «un’opera di revisione, di riva-
lutazione e d’illuminazione», poiché «un commento integrale e 
spirituale della Divina Commedia, quale io vagheggio ed aspetto, 
richiede una vita intera e perciò la volontà e la passione d’un gio-
vane».57 E questo perché – aggiunge Papini – «il nostro tempo, 
dopo le prove terribili di questo mezzo secolo, può e deve dire la 
sua parola anche sulla Commedia».58 La parola che Papini avreb-

(53) Ibid., p. 406.
(54) Ibid., p. 458.
(55) Ibid., p. 644.
(56) Raccolte poi in due volumi: Papini 1955 e Papini 1957.
(57) Papini 1955, p. 375 (corsivo nostro).
(58) Ibid., p. 374.
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be voluto dire sull’opera di Dante – e che non disse fino in fondo 
in cinquant’anni di scrittura – voleva essere l’unica, di universale 
significato simbolico, idonea a decifrare il «vero intento e spirito 
del poeta», per non essere lontano dalla sua «grande anima» e 
per fornire ai lettori «nuovi sentimenti e pensieri».59 Per questo, 
conclude Papini, il commento è autentico se «è lavoro a servigio 
della purificazione e sublimazione dell’anima umana e dunque 
opera santa di carità intellettuale» per il tempo in cui una gene-
razione è chiamata a vivere e operare.

Ancora una volta Papini sfiorò, intuì, ma non penetrò real-
mente l’anima di Dante, forse sopraffatto in partenza – come 
accadde per altri progetti vagheggiati e mai conclusi (Il Giudizio 
Universale) – da quell’attivismo intellettuale che plasmò la sua 
personalità complessa, contraddittoria e ingombrante, e che così 

egli aveva descritto tren-
tenne «uomo finito», 
desideroso, forse come 
l’Alighieri, di infinitezza: 
«Io trovai cento e mille 
verità, ma non trovai la 
Verità – conobbi tutti gli 
aspetti della certezza e 
in nessuna il mio cuore 
volle addormentarsi».60

(59) Ibid., pp. 373-374.
(60) Papini 1922, p. 15 (prima edizione: Ancona, Puccini, 1911, col sottotitolo: Saggio 
di filosofia mefistofelica).

Giovanni Papini
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Gramsci, in carcere, 
legge il Canto X dell’Inferno

Gregorio Monasta
Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona 

Introduzione

Alcune informazioni preliminari permettono di accedere alle 
chiavi di lettura forniteci dallo stesso Gramsci per interpretare la 
sua lettura del Canto X dell’Inferno di Dante. Nel 1921 a Livor-
no, durante il congresso del Partito Socialista Italiano, nasce, per 
scissione, il Partito Comunista d’Italia che ha come capi carisma-
tici Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti, anche se ne è Bordiga 
il primo segretario. Nell’anno 1924 muore, a Mosca, Lenin che, 
deposto lo Zar, ha istaurato la dittatura del proletariato. Stalin e 
Trotsky sono i comunisti più in vista nella Russia, che dal 1922 
è diventata Unione Sovietica. Nel 1922 va al potere, in Italia, il 
Partito Fascista guidato da Mussolini che, nel 1925, instaura la 
dittatura. Già dal 1925 Stalin, che ha preso da solo il potere, en-
tra in conflitto con Trotsky che dovrà fuggire in esilio nel 1929 e 
sarà poi assassinato in Messico da sicari di Stalin nel 1939. Nello 
stesso 1925 Gramsci ha una dura discussione con il compagno 
e amico Togliatti criticando Stalin, che non dovrebbe stravince-
re1 e che invece liquida come eretica la linea politica di Trotsky. 
Gramsci non è in accordo più con l’uno che con l’altro, ma di-
fende la dialettica come base per le decisioni politiche. Dopo 
questa discussione e il rifiuto di Togliatti di inviare a Mosca un 
documento già scritto da Gramsci su questo e simili argomenti, 
Gramsci scriverà a Togliatti: «... questo tuo modo di ragionare 
mi ha fatto una impressione penosissima ...». Nel 1928 il giudice 

(1)  Gramsci, nel discutere con Togliatti l’atteggiamento di Stalin verso Trotsky 
fa riferimento implicito alla sua grande cultura. Pensa al dovere di non esagerare, 
alla ybris greca e ha in mente i Miserabili di Victor Hugo. L’ultimo capitolo dei 
Miserabili racconta la battaglia di Waterloo e contiene un gioiello applicabile a 
Stalin che ha vinto la battaglia contro Trotsky e contro tutti gli altri oppositori. 
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istruttore Magis mostra a Gramsci, già in carcere dal 1926, una 
lettera speditagli da Mosca, firmata dal comunista Grieco e gli 
dice: «... onorevole Gramsci, lei ha degli amici che certamente 
desiderano che lei rimanga un pezzo in galera». Della lettera di 
Grieco, Gramsci parlerà come della «famigerata lettera».

Gramsci in quegli anni abbandona volontariamente lo studio 
pedantemente filologico del testo dantesco: sa che l’ermeneutica 
è guidata dalla cultura di chi interpreta e dal suo ambiente, dalla 
politica dominante e dagli interessi specifici; allora, a suo avviso 
è meglio uscire allo scoperto e affermare di interpretare Dante, 
in questo caso, con gli occhi rivolti al presente, alla vita che si sta 
vivendo, ai propri sentimenti e per trasmettere pensieri atti ad 
educare2: «Poiché occorre infischiarsi del gravissimo compito di 
far progredire la critica dantesca o di portare la propria pietruz-
za all’edificio commentatorio e clarificatorio del divino poema 
ecc., il modo migliore per presentare queste osservazioni sul Canto 
decimo pare debba essere proprio quello polemico, per stroncare 
un filisteo classico come Rastignac, per dimostrare in modo drasti-
co e fulminante, e sia pure demagogico che i rappresentanti di un 
gruppo sociale subalterno possono far le fiche (gesto scurrile fatto 

(2) Anche la Chiesa Cattolica, tra i vari modi di interpretazione delle Scritture (lette-
rario, allegorico, anagogico/morale), usa il metodo anagogico per estrarre un senso in 
relazione all’attualità e in modo didattico. Un esempio insieme educativo e poetico 
viene dalla Scuola di Barbiana (cfr. Lettera a una professoressa). Francuccio, 15 anni, 
ha studiato l’arabo, ed è in Algeria. Scrive a don Milani: «...improvvisamente il treno 
rallenta. Mi affaccio al finestrino per vedere cosa c’è. Eccoti spuntare tre bambine...si 
mettono a camminare al pari del treno, non chiedono però la gente gli butta qualcosa. 
Loro raccattano e se lo mettono in seno. Quando l’hanno avuta anche dall’ultimo va-
gone, il macchinista riprende la corsa. Mi hanno detto che Ben Bella voleva stroncare 
l’usanza dell’elemosina e che Boumedien invece lascia fare. Non riesco a capire chi ha 
ragione. Te, Priore, che ne dici?» La lettera, letta ad alta voce come sempre di fronte 
a tutti gli allievi, suscitò una discussione tra diverse posizioni: l’elemosina offende chi 
la fa e chi la riceve; no, al poverino che chiede bisogna darla; c’è chi manda storpi a 
elemosinare e li sfrutta... Don Milani, alla fine, lesse dell’obolo della vedova. «...tutti 
han dato del loro superfluo ma lei, nella sua povertà, ha dato tutto quello che aveva 
(Lc 21,1-4)». Contro la povertà bisogna impegnarsi civilmente e politicamente, ma di 
fronte a chi chiede bisogna dare senza calcolare se il dono sarà utile o sperperato: quel-
lo tocca giudicarlo al filantropo. Per il cristiano non conta, di fronte a Dio, quanto si è 
dato ma quanto resta nel portafoglio. I ragazzi obiettarono che la cosa era molto diffi-
cile e il maestro: «È vero. Siate perfetti come il Padre mio che è nei cieli ... (Mt 5,48)»
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da Vanni Fucci, citato da Dante – Inf. XXV, 2-3; corrispondente 
al moderno dito medio), scientificamente e con gusto artistico a 
ruffiani intellettuali come Rastignac3».

Una lettura classica: siamo tra gli eretici, i seguaci di Epicuro 
che l’anima col corpo morta fanno, e il canto è, in primo luogo, 
una contrapposizione tra ortodossi ed eretici. Meglio sarebbe 
dire tra coloro che si arrogano il diritto di pensare che seguo-
no con la vita, con la prassi, un giusto e codificato cammino, e 
coloro che la pensano diversamente e che, dai primi, vengono 
arbitrariamente considerati eretici. Dante è cristiano credente e 
guelfo bianco; Farinata è ateo e ghibellino e Cavalcante e il figlio 
Guido sono atei e guelfi bianchi. Dante e Farinata si scambia-
no frecciate e si punzecchiano con spine dolorose non prive di 
quello spirito arguto tipico dei fiorentini; dopo un po’ emergerà 
Cavalcante che chiederà a Dante se Guido è ancora vivo:

O tosco che per la città del foco
vivo ten vai così parlando onesto,
piacciati di restare in questo loco. 
La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio
a la qual forse fui troppo molesto”.
...
Com’io ai piè della sua tomba fui 
guardommi un poco, poi, quasi sdegnoso,
mi dimandò: “Chi fur li maggior tui?”
Io ch’era d’ubbidir desideroso
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi;
ond’ei levò le ciglia un poco in suso,
poi disse: “Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte
sì che per due fiate li dispersi”.
“S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogni parte”
rispos’io lui, “l’una e l’altra fiata;

(3) Rastignac, pseudonimo del critico Morello, superficiale e fascistoide, tene-
va, tra la fine degli anni ’20 e l’inizio dei ’30, lezioni alla Casa di Dante in Tra-
stevere dove, ogni domenica, dal 1914 si tiene una Lectura Dantis. Da mar-
zo 2012 la Lectura Dantis è presieduta dal cardinale Gianfranco Ravasi. 
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ma i vostri non appreser ben quell’arte”.
Allor surse alla vista scoperchiata
un’ombra, lungo questa, infino al mento:
credo che s’era in ginocchie levata.
Dintorno mi guardò, come talento
avesse di veder s’altri era meco
e poi che il sospecciar fu tutto spento,
piangendo disse: “Se per questo cieco
carcere vai per altezza d’ingegno,
mio figlio ov’è? e perché non è teco?”
Ed io a lui: “Da me stesso non vegno,
colui che attende là per qui mi mena,
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”.
Le sue parole e ‘l modo della pena
m’avean di costui già letto il nome;
però fu la risposta così piena.
Di subito drizzato gridò: “Come?
Dicesti -elli ebbe?- Non viv’elli ancora?
Non fiere li occhi suoi lo dolce lome?”
Quando s’accorse d’alcuna dimora 
ch’io facea innanzi alla risposta,
supin ricadde e più non parve fora.
Ma quell’altro magnanimo, a cui posta
restato m’era, non mutò aspetto, 
né mosse collo né piegò sua costa; 
e sé continuando al primo detto,
“S’elli han - disse- quell’arte male appresa
ciò mi tormenta più che questo letto.
Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,
che tu saprai quanto quell’arte pesa.
E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo è sì empio
incontro a’ miei in ciascuna sua legge?”
Ond’io a lui: “Lo strazio e ’l grande scempio
che fece l’Arbia colorata in rosso
tale orazion fa far nel nostro tempio”.
Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso,
“A ciò non fui io sol -disse- né certo
sanza cagion con li altri sarei mosso.
Ma fui io sol, là dove sofferto
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fu per ciascun di tòrre via Fiorenza, 
colui che la difesi a viso aperto.

Farinata è esclusivamente un uomo politico e non fa cenno 
agli affetti familiari, benché sua figlia Bice sia moglie di Guido e 
quindi Cavalcante suo consuocero. Cavalcante è esclusivamente 
e profondamente umano: la vita del figlio gli preme sopra ogni 
cosa. Dante, che ha già ricevuto da Ciacco la predizione della 
vittoria dei guelfi neri sui bianchi, esita a rispondere perché non 
capisce come Cavalcante non possa conoscere il presente e Ca-
valcante, scambiando l’esitazione per la notizia ferale, sparisce, 
disperato. Farinata spiegherà dopo a Dante che i dannati posso-
no prevedere il futuro lontano, ma, avvicinandosi al tempo pre-
sente, la loro “vista” si offusca, come capita ai presbiti. Guido, 
al tempo del viaggio di Dante nell’Inferno nella primavera del 
1300, è ancora vivo, malato di malaria, in esilio a Sarzana. Morirà 
ad agosto del 1300 a Firenze, subito dopo aver ricevuto la grazia. 
Quando Dante scrive il Canto X, Guido è morto da anni.

Le molteplici “letture” del Canto X da parte di Gramsci

Gramsci, in carcere, rilegge il decimo canto dell’Inferno: per 
lui Dante attribuisce un grande significato al breve episodio di 
Cavalcante Cavalcanti, considerato invece, dalla critica ufficia-
le, marginale rispetto alla vicenda epica e alla potente figura di 
Farinata degli Uberti, esempio di grande uomo politico di parte 
ma con l’amore per la patria al di sopra delle pur feroci lotte tra 
fazioni. 

Lo stesso Gramsci fa, in carcere, questa “piccola scoperta”. 
Inoltre trova che Isidoro Del Lungo, già nell’Ottocento aveva 
dedotto la data della morte di Guido Cavalcanti nella Cronica 
delle cose correnti...di Dino Compagni: Guido, tornato a Firenze 
il 19 agosto del 1300, muore il 29 agosto. Gramsci si meraviglia 
che nessun commentatore abbia fatto uso della notizia.

Gramsci, pur valente filologo ai tempi dell’università, a Tori-
no, legge, nel cieco carcere, il Canto X con l’occhio dell’uomo che 
vive l’attualità: la sua soggettività pare riportarci un’oggettività 
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storica. Per prima cosa il Canto X gli dà opportunità di pole-
mizzare con Benedetto Croce, che divide il Canto in poesia e 
struttura, mentre, per Gramsci, che sarà poi il grande unificatore 
di molte tesi duali, è tutta nobilissima poesia: nel Canto X non 
si può dire che, quando Farinata spiega a Dante che i dannati 
vedono il futuro prossimo sempre più sbiadito all’avvicinarsi del 
presente nel quale son ciechi, non c’è più poesia ma solo strut-
tura. Negli anni successivi Gramsci tenterà di eliminare il duali-
smo tra struttura e sovrastruttura nell’azione politica, cercherà di 
eliminare la separazione assoluta tra uomo politico e uomo con 
sentimenti, tra razionalità e irrazionalità che entrambe sono fuse 
nell’essere umano, tra spirito e materia. 

Per Gramsci, protagonista del Canto X dell’Inferno è Caval-
cante, insieme a suo figlio Guido e allo stesso Dante. Dante fa 
intuire, prima con acrimonia e poi con ben poca pena, attraverso 
il padre Cavalcante, il suo conflitto con l’avversario, l’ex-ami-
co Guido, cacciato in esilio dai priori di Firenze, tra cui figura 
Dante che non lo difende. A Gramsci pare che Dante si mostri 
volontariamente cattivo con Cavalcante, e atrocemente esiti nel 
rispondere che Guido è vivo quasi a far credere al padre che il 
figlio sia morto. Anche nei versi successivi Dante, mentre cer-
cherà di giustificarsi spiegando il perché del suo esitare, usa pa-
role fredde: Cavalcante è «quel caduto» e Guido è «il suo nato», 
troppo poco per essere «di mia colpa compunto». 

Nell’esaminare il Canto X e, in particolare, l’episodio di Ca-
valcante, Gramsci elabora uno schema che chiama famigerato, 
cosa apparentemente abbastanza strana per una persona così 
attenta al valore di ogni parola. Questa espressione riporta al 
tradimento patito ad opera dei suoi antichi compagni che sono a 
Mosca, con la lettera di Grieco. Lega quindi ortodossi ed eretici 
in uno schema che si potrebbe rappresentare così: da un lato 
quelli nel “giusto”, cioè la Chiesa, Virgilio, Beatrice e Dante stes-
so; dall’altro gli eretici, vale a dire Epicuro, Farinata, Cavalcante 
e anche Guido. Questo è il famigerato schema che, attraverso 
Tania e Sraffa, Gramsci manda a Togliatti. Togliatti minimizza 
rimandando ad un vecchio articolo di Gramsci intitolato Il cieco 
Tiresia del 1916 e non si accorge, o non vuole accorgersi, che nel-
lo schema, implicitamente, al gruppo degli ortodossi, si devono 
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aggiungere Stalin e Togliatti, e al gruppo degli eretici si devono 
aggiungere Trotsky e Gramsci stesso.

Noemi Ghetti ne scrive in modo molto esplicito: «con lucida 
determinazione e forse anche per difetto di comprensione, con la 
complicità di Sraffa e giochi di parole, Togliatti tende a svuotare 
la ricerca di Gramsci spostandola sul piano dell’esegesi dantesca 
e del dibattito intellettuale. Vuole accecare il prigioniero, facen-
dogli credere che nella solitudine del carcere e nella privazio-
ne dei rapporti interumani la sua mente si avvolge su se stessa, 
girando a vuoto intorno ad annosi pensieri ossessivi: di cecità, 
appunto, parla il Canto X dell’Inferno. Ma la cecità di cui parla 
Antonio è quella dei veggenti, di Tiresia e di Cassandra, capaci 
di vedere l’invisibile all’uomo al di là della realtà materiale, in-
fatti diceva, già nel 1918: “Cavalcante non vede ma non è cieco, 
non ha una plastica evidenza corporale della sua sventura”. Con 
efficace analogia con il moderno correlativo oggettivo, Dante de-
finisce cieco carcere la cecità mentale che Togliatti e Sraffa vor-
rebbero invece proiettare sul prigioniero, al pari del contrappas-
so inflitto all’eretico Cavalcante: il cono d’ombra della propria 
anaffettività». Didatticamente potremmo quindi contrapporre il 
gruppo degli ortodossi, la Chiesa, Virgilio, Beatrice, Dante, Sta-
lin e Togliatti al gruppo degli eretici, Epicuro, Farinata, Caval-
cante, Guido, Trotsky e Gramsci.

Gramsci si sente anche tradito da Togliatti che, al Congres-
so del Partito Comunista d’Italia, nel 1931, a Colonia, ne parla 
come di un eroe, di un martire del fascismo e, quindi, lo riduce a 
icona, a “santino” per la base del partito, disinnescando la mina 
dei suoi documenti sul suo dissenso: una tipica operazione to-
gliattiana di opportunismo per non affrontare neppure l’inizio di 
una discussione con Stalin.

Sulla dura pena dell’eretico, Rastignac (Morello) aveva dato 
una interpretazione che possiamo definire estetico – borghese –  
clericale: «l’eretico è privato della visione del futuro, lui che non 
ci ha creduto proprio in quanto eretico». Questa interpretazione 
è comunque sbagliata perché nel futuro non ravvicinato l’eretico 
vede benissimo e Gramsci ne dà, infatti, un’interpretazione dia-
lettica di attualità storica, un’interpretazione utile all’educazione 
perché legata alla vita e alla storia contemporanea: l’eretico soffre 
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di un dolore tremendo per essere abbandonato anche negli affet-
ti creduti più importanti e vitali (Cavalcante, con Guido: «non 
viv’egli ancora? non fiere li occhi suoi lo dolce lome?») e nelle 
previsioni politiche (Farinata, con «se elli han - disse - quell’arte 
male appresa ciò mi tormenta più che questo letto»). Qui si può 
dire che Gramsci si identifica sia con Cavalcante, per la lonta-
nanza della moglie e dei figli, sia con Farinata per i suoi studi e le 
sue raccomandazioni sulle diverse fasi del procedere nella lotta 
che Togliatti non ha neppure inoltrato ad alto livello per poterne 
discutere. Nel cieco carcere Gramsci si sente, come il cieco Tire-
sia, indovino, e come Cassandra, profetessa, possessore di verità 
inascoltate: ecco l’impressione penosissima che gli fa Togliatti, e 
non solo per questo. E poi Gramsci scrive esplicitamente di fare 
ricerca für ewig, come diceva Goethe, per l’eternità, dove massi-
mamente chiara è la visione del presbite!

La sua cecità altro non è che un vedere più a fondo e in modo 
profetico, proprio al modo di Tiresia e di Cassandra. E infatti 
questo dicono esplicitamente Angelo Rossi e Giuseppe Vacca 
presentando e analizzando due nuovi documenti fin qui scono-
sciuti, scritti da Gennaro Gramsci dopo la celebre visita al fra-
tello nel carcere di Turi, inviato da Togliatti per conoscere gli 
orientamenti del prigioniero in merito alla “svolta” del ’29 che 
inaugurava la politica del socialfascismo. Tali documenti non 
contengono nuove rivelazioni, ma la conferma sia dell’interes-
se con cui Gramsci segue gli avvenimenti del mondo grande e 
terribile («sono al corrente di tutto perché le molte riviste che 
leggo... riportano tutti i fatti salienti della vita mondiale»), come 
della netta presa di posizione contro la previsione di repentino 
crollo del fascismo propria della “svolta” («non credo che la fine 
sia così vicina. Anzi ti dirò, noi non abbiamo ancora visto niente, 
il peggio ha da venire»).

Si provi ora a leggere il seguente breve paragrafo sostituendo 
il nome Guido con Antonio e il nome Dante con Palmiro e il 
nome di Bice, sposa di Guido, con Julka (Giulia) moglie di An-
tonio Gramsci:

Guido sente che morirà in esilio e ne scrive all’amata Bice: ‘perch’io 
non spero di tornar giammai, ballatetta, in Toscana, va’ tu leggera e 
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piana, dritta alla donna mia, che per sua cortesia ti farà molto onore’, 
ma Dante non se ne commuove.

E certo, tra le analogie, il cieco carcere, l’inferno di cui par-
la Cavalcante, è il carcere fascista in cui Gramsci langue e dal 
quale pare non possa vedere il presente, come Cavalcante. Ma il 
cono d’ombra del quale soffrono i dannati è temporalmente bre-
ve, come dimostrano le diverse previsioni del futuro che Dante 
ascolta nel suo viaggio e quindi non certo infinito come vorrebbe 
fargli credere implicitamente Togliatti, che esclude ogni possi-
bile contributo dialettico e politico di Gramsci alla causa comu-
nista. Gramsci invece, allontanandosi sempre di più dall’orto-
dossia stalinista che aveva tradito la dialettica per sostituirla con 
il culto della personalità, abbandona implicitamente la dittatura 
del proletariato da attuarsi con la violenza, avvicinandosi ad uno 
scontro dialettico tra classi con l’arma dell’egemonia culturale, 
preludio alla democrazia. Tanto che, nel tempo presente, la ge-
niale idea gramsciana di egemonia culturale, ovvero di una lotta 
senza armi, ma solo rivoluzione di pensiero e di parola, suggeri-
sce la necessità storica del superamento dell’ideologia4 e apre la 
(4)  L’ideologia è, secondo Gramsci, mascheramento di una realtà sociale e politica 
a scopo persuasivo, cioè di guida al consenso. Ad essere rigorosi non esistono “le” 
ideologie ed un servizio che si fa per mantenere i governati nell’ignoranza circa il 
potere politico è proprio quello di pensare che esistano da qualche parte, nel libro di 
qualche pensatore, delle ideologie bell’e fatte, tutte vestite ed armate, nate così, dalla 
sua testa, come Minerva dalla testa di Giove. Quelle che si chiamano ideologie altro 
non sono che teorie, dottrine più o meno elaborate, che tuttavia vengono deformate e 
utilizzate dal potere politico per mascherare la sua cruda realtà e persuadere i gover-
nati della sua “giustificazione”, almeno finché dura. Se poi cade questa giustificazione 
se ne trova un’altra più adatta ai tempi. Chi studia le teorie che vengono deformate 
dall’uso ideologico che ne fa il potere, scopre facilmente che molte delle affermazioni 
che il potere diffonde su di esse sono menzogne, che fra i sostenitori e gli appassionati 
di quelle dottrine o teorie ci sono scontri, eresie, diversità anche sostanziali di pen-
siero e di posizioni. È la politica che ha bisogno di semplificare, tagliare, cucire, con 
l’aiuto determinante di intellettuali tradizionali, ben felici di essere pagati per questo. 
Se i cittadini scoprissero, tutti ed immediatamente, che vengono imbrogliati e che il 
potere si giustifica con se stesso potrebbero non dico tagliare la gola ai loro governanti, 
ma avere comunque pochissima fiducia in chi li governa. Il marxismo ha funzionato 
come un’ideologia. Il pensiero di Marx, Engels e quello di migliaia di socialisti non è 
un’ideologia. Il libero mercato nelle sue varie forme, come oggi si impone, è una ideo-
logia. Il pensiero liberale no. Il cristianesimo, come l’islam, come qualunque religione 
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porta ad un nuovo umanesimo. 
Antonio Gramsci è quindi sempre più critico verso quello che 

sarà poi chiamato socialismo reale dell’Unione Sovietica. Se non 
fosse morto nel 1937, non sarebbe rimasto stupito di fronte al 
tragico patto Ribbentrop-Molotov del 1939 né a veder Togliatti 
confermare nella Costituzione Italiana, nel 1947, i Patti Latera-
nensi capolavoro di Mussolini che Gramsci aveva visto attuarsi 
con preoccupazione e disgusto nel 1929. L’inganno dell’ideolo-
gia, in questo caso della religione, si attua in modo totale nel 
1929 portando la giustificazione del potere fascista con l’alleanza 
della Chiesa cattolica sigillata nei Patti Lateranensi. Tutto que-
sto, pur scritto in termini filosofici generali per evitare la censura, 
è molto chiaro nei Quaderni del Carcere che i suoi guardiani e lo 
stesso Mussolini non riuscirono neppure a capire.

Gramsci restò laico e libero nel pensiero fino alla morte, anche 
se sempre rispettoso dei credenti poveri e oppressi: profondo co-
noscitore di Marx, dava la corretta interpretazione all’espressione 
“religione oppio dei popoli”5, non come la Chiesa, le Chiese e 
il mondo del grande capitale l’hanno interpretata, a loro uso e 
consumo in chiave del disprezzo di Marx per la religione, ma in 
chiave di pietà, come se quest’oppio fosse il lenimento al dolore 
della povertà, della fame e dell’alienazione dato da un medico al 
popolo sofferente: «la religione è il grido della creatura oppressa».

sono e sono stati strumenti ideologici fra i più efficaci per nascondere il potere, anche 
con i suoi peggiori delitti. La Bibbia, il Vangelo, il Corano ed ogni altro libro sacro non 
solo non sono ideologie, ma permettono a chi ha fede, di criticare qualunque potere 
intenda violare i diritti umani. La democrazia, soprattutto quando viene imposta con 
le armi in paesi di tradizione lontana anni luce dalla Grecia antica, è una ideologia. 
L’ideale del «governo del popolo, col popolo e per il popolo».
(5) Questo è il testo in cui Marx cita l’espressione “religione, oppio dei popoli” (Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung/Geschrieben Ende 1843 - Januar 
1844): «... Das religiöse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elendes und 
in einem die Protestation gegen das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der 
bedrängten Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zu-
stände ist. Sie ist das Opium des Volkes» (Karl Marx/ Friedrich Engels, Werke, Band 
1. Berlin/DDR, (Karl) Dietz Verlag, 1976, pp. 378-391).Traduzione italiana: «...la mi-
seria religiosa è insieme l’espressione della miseria reale e la protesta contro la miseria 
reale. La religione è il sospiro della creatura oppressa, il sentimento di un mondo 
senza cuore, così come è lo spirito di una condizione senza spirito. Essa è l’oppio del 
popolo».
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Gramsci, in una sua nota famosa su Honoré de Balzac, Ma-
tilde Serao e Benedetto Croce accosterà la religione al gioco del 
lotto6.

Togliatti invece, per la sua acritica adesione e per la sua os-
servanza ai dogmi di Stalin (e, incredibilmente, al nuovo corso 
anti-Stalin imposto da Kruscev al X Congresso del Partito Co-
munista Sovietico) può essere definito un clericale sia in senso 
stalinista che in senso cattolico7. Per questa sua caratteristica, gli 

(6) Quaderni, 8, XXVIII, par. 209: «La religione, il lotto e l’oppio del popolo. Nelle 
Conversazioni critiche (Serie II, pp. 300‑301) il Croce ricerca la “fonte” del Paese di 
cuccagna di Matilde Serao e la trova in un pensiero del Balzac, che è interessante anche 
come probabile fonte dell’espressione “oppio del popolo” del Marx, il quale, come è 
noto, era un grande ammiratore di Balzac e anzi si propose, in un certo tempo, di scri-
vere un libro sulla sua opera letteraria. Nel racconto La Rabouilleuse, scritto nel 1841 
e poi intitolato Un ménage de garçon, narrandosi di madama Descoings, la quale da 
ventun anno giocava un famoso suo terno, il “sociologo e filosofo romanziere” osserva: 
“Cette passion, si universellement condamnée, n’a jamais été étudiée. Personne n’y a vu 
l’opium de la misère. La loterie, la plus puissante fée du monde, ne développerait-elle pas 
des espérances magiques?Le coup de roulette qui faisait voir aux joueurs des masses d’or et 
de jouissances ne durait que ce que dure un éclair: tandis que la loterie donnait cinq jours 
d’existence à ce magnifique éclair. Quelle est aujourd’hui, la puissance sociale qui peut, 
pour quarante sous, vous rendre heureux pendant cinq jours et vous livrer idéalement tous 
les bonheurs de la civilisation?”. Il Croce aveva già notato che il Paese di cuccagna (1890) 
aveva la sua idea generatrice in un brano del Ventre di Napoli (1884) della stessa Serao 
nel quale “si lumeggia il gioco del lotto” come “il grande sogno di felicità” che il popolo 
napoletano “rifà ogni settimana”, vivendo “per sei giorni in una speranza crescente, inva-
dente, che si allarga, esce dai confini della vita reale”; il sogno “dove sono tutte le cose di 
cui esso è privato, una casa pulita, dell’aria salubre e fresca, un bel raggio di sole caldo per 
terra, un letto bianco e alto, un comò lucido, i maccheroni e la carne ogni giorno, e il litro di 
vino, e la culla pel bimbo, e la biancheria per la moglie, e il cappello nuovo per il marito”».
(7) Togliatti, ferocemente nemico della Chiesa a parole, in funzione dei militanti del 
Partito Comunista Italiano, era intimamente cattolico di formazione familiare: suo pa-
dre aveva conosciuto personalmente Don Bosco e ne parlava spesso a casa; la madre 
era una cattolica fedele e osservante ed entrambi i genitori lo avevano istruito e fatto 
istruire nella religione cattolica. La sorella Maria Cristina, cattolica osservante, aveva 
frequentato le scuole con il fratello (entrambi con i migliori voti) ed era poi diventata 
una stimata professoressa di lettere che ha insegnato nel miglior Istituto magistrale 
statale di Torino, fino agli inizi degli anni ’60. Nel 1944 si era sparsa la notizia che 
squadracce di militi della Repubblica di Salò l’avessero arrestata e Togliatti, da Roma 
ormai liberata, aveva chiesto e ottenuto l’interessamento di Pio XII per la sua libera-
zione. Era poi giunta a Togliatti, attraverso i canali diplomatici del Vaticano, la notizia 
che non era stata né arrestata né molestata.
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venne congeniale obbedire a Stalin facendo da regista ad una 
politica di unione tra cattolici e comunisti, a cominciare dal suo 
sbarco a Salerno, nel 1944: fu protagonista nei governi del mare-
sciallo Badoglio, di Bonomi, di Parri e, nel governo di De Gaspe-
ri, fu ministro della Giustizia.

Pare si possa trovare un’altra analogia, questa volta relativa 
ai legami familiari e le connesse pene: appena Cavalcante supin 
ricadde e più non parve fora / ... quell’altro magnanimo, a cui posta 
/ restato m’era, non mutò aspetto / né mosse collo, né piegò sua 
costa. Chi può essere l’individuo così preso dalla politica e da se 
stesso da non commuoversi neppure un po’ di fronte allo strazio 
di Cavalcante? Farinata non sente pena neppure per la propria 
figlia Bice, ch’era sposa di Guido in quegli attimi creduto mor-
to? Farinata, uomo senza sentimenti familiari, è il Togliatti che 
non si prende cura della moglie e dei figli di Gramsci, e Gramsci 
si identifica con Cavalcante disperato: Julka è a Mosca, malata 
e sotto l’occhiuto controllo della polizia di Stalin, le lettere di 
lei per Antonio sono sempre più rare, i suoi figlioletti, Delio e 
Giuliano crescono lontani da lui e Giuliano, nato con il papà già 
imprigionato, non lo ha mai visto.

Ecco dunque un Farinata - Togliatti e un Cavalcante - Gramsci.
Di Gramsci, però, si può dire molto di più. Nelle lettere dal 

carcere a Julka e alla cognata Tatiana appare, come parte della 
visione rivoluzionaria del suo umanesimo, l’attenzione e la sensi-
bilità verso l’identità femminile, il ruolo fondamentale della don-
na nella società e la difesa e lo sviluppo dei bambini: ne fanno 
anche fede le favole inventate o riciclate inviate ai figli Delio e 
Giuliano che ne restavano molto affascinati, come racconta lo 
stesso Giuliano sessanta anni dopo, facendo pubblicare anche le 
sue letterine al padre carcerato. Anche nelle questioni familiari è 
sempre dalla parte degli ultimi e degli oppressi.

Ovviamente esistono moltissime interpretazioni del Canto X 
dell’Inferno. Sorprendente per la sensibilità d’animo e la delica-
tezza nel commentare il dolore di Cavalcante è lo scritto di Ugo 
Foscolo che si trova nel Secolo di Dante di Ferdinando Arrivabe-
ne (1938). 

Due vedute moderne del Canto X dell’Inferno su come Gram-
sci l’ha inteso e utilizzato, sulle quali l’estensore di questo saggio 
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non si sente in sintonia, sono di Angelo Rossi e di Aurelio Lepre, 
scelti comunque per il grande rispetto verso il dramma di Anto-
nio Gramsci. 

Essi formulano, in modo quasi sovrapponibile, la seguente 
ipotesi sui relativi scritti di Gramsci in carcere: che tutto il fa-
migerato schema sia servito per protestare contro la canonizza-
zione fatta di lui al Congresso del PCd’I a Colonia. Gramsci, 
eretico ed epicureo come Farinata e Cavalcante, è condanna-
to. I suoi compagni vedono in lui un eroe, un nuovo Farinata, 
come quegli che, nel verso di Dante «s’ergea col petto e con la 
fronte com’avesse il cielo in gran dispitto» (Gramsci sostituisce 
l’inferno del testo dantesco con il suo cielo). Al capo del Partito 
comunista si guarda come a un modello di fermezza e di stoici-
smo, a lui ci si rivolge per giudizi e indicazioni, nei suoi riguardi 
si sviluppano spinte emotive di segno contrastante. Gramsci 
risponde che il suo dramma è piuttosto quello di Cavalcante. 
Egli nulla può dire del presente, della situazione che interes-
sa il partito e il movimento comunista internazionale, perché 
questo presente non è da lui conosciuto. Conosce il passato, e 
la condanna che sta subendo testimonia la sua scelta mai rinne-
gata. In quanto al futuro, proprio come Cavalcante e Farinata, 
è stato perseguitato e condannato, per la pretesa di conoscer-
lo teoricamente, in quanto comunista e rivoluzionario. Così è 
Gramsci nel futuro, quale che sia il suo destino, compagno di 
tutti coloro che lottano per una società diversa e migliore. Ma 
nel presente? Nel presente egli vive «in un cono d’ombra», non 
conosce e non è eroe, non “giganteggia”; è soltanto un uomo 
solo, privato degli affetti, che si interroga e non sa darsi pace. 
Che ne è della famiglia, di Julka malata e sempre più lontana, 
dei figli piccoli che forse non vedrà più? Come nelle antiche 
rappresentazioni del dolore8, il suo si presenta “velato”.

(8) Quanto alle antiche rappresentazioni di un indicibile (infandum) dolore, Gramsci 
ricorda di aver appreso, durante le lezioni torinesi di Storia dell’Arte del professore 
Pietro Toesca, che i pittori pompeiani avevano coperto il volto di chi assiste a scene 
che provocano un disperato dolor: è il caso di Laocoonte che muore insieme ai suoi 
figlioletti vedendoli stritolati da un orribile serpente, di Agamennone di fronte alla 
figlia Ifigenia uccisa dai sacerdoti per propiziare i venti per la flotta diretta a Troia, di 
Medea che uccide i suoi figli... Il volto velato di questi personaggi non indica un’inca-
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Questo breve saggio vorrebbe, utilizzando gli scritti di Gram-
sci, riabilitare Guido Cavalcanti alla luce della cultura e della 
storia moderna dopo circa sei secoli durante i quali, sulle orme 
di Dante e per deliberata volontà della Chiesa e del potere laico, 
se n’è attuata una sorta di damnatio memoriae: «Le ragioni del 
dissidio tra i due poeti che erano stati legati da un lungo soda-
lizio artistico erano remote ma tutte riconducibili a quello che 
Guido Cavalcanti aveva denunciato nei suoi versi come un vile 
tradimento di Dante: la conversione dalla poesia dell’amore irra-
zionale per la donna, con cui era nata in Sicilia la lingua italiana, 
alla poesia cristiana e razionale dell’amore per Dio, fondata sulla 
morte e la mutazione di Beatrice in figura di Cristo. Nella canzo-
ne Donna me prega, in un ultimo atto di sfida, Guido Cavalcanti 
aveva rigettato la mistificazione di Dante che, nel momento stes-
so in cui tradiva la dottrina d’amore interpretando, alla luce della 
Rivelazione, le poesie d’amore giovanili, proprio a lui dedicava la 
Vita Nova e lo chiamava a testimone e garante di scelte che certo 
(Guido) non poteva e non voleva condividere».

Colui (Virgilio) che attende là per qui mi mena / forse cui Gui-
do vostro ebbe a disdegno: il “cui”, secondo la critica, si riferisce 
a Beatrice o addirittura a Dio, ossia Virgilio che attende là mi 
mena a Beatrice (Gramsci però pensava che il “cui” si riferisse 
a Virgilio). Guido disdegna Beatrice e Dante non glielo perdo-
na. Interessante notare come due attenti lettori dell’aristotelismo 
medievale, Guido e Dante, seguano due opposti pensieri di due 
grandi aristotelici: Averroè e san Tommaso. Gramsci è uomo di 
parte e il dissidio tra Dante, con Beatrice e san Tommaso, e Gui-
do, con Averroè e le donne del Dolce Stil Novo, su come con-
siderare e su come rapportarsi con la donna, lo vede schierato 
con Guido contro Dante. Non possiamo neppure immaginare 
quest’uomo incarcerato, privato del calore di metà della sua per-
sona e della sua stessa vita, sognare una Julka-Beatrice.

Julka, fin dal primo incontro al Serebriani Bor, è per Antonio 
una donna vera, in carne e ossa. Non inganni la figura esile ap-
parsa a Gramsci nel Bosco d’Argento, le visite nel sanatorio alla 
pacità dell’artista che anzi lo considerava «il modo migliore per dare l’impressione del 
dolore di un genitore che, rappresentato materialmente, si sarebbe cristallizzato in una 
smorfia» (Lettere dal carcere, 20 sett. 1931).
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sorella malata, l’essere violinista e rivoluzionaria. Dante con la 
sua Vita Nova l’avrebbe forse cantata come un’eterea Beatrice 
fatta di solo spirito, di anima salvifica e piena di Grazia. La sua 
Julka invece può in qualche modo essere assimilata alle donne 
poetate da Guido Cavalcanti e da Dante stesso da giovane, e can-
tate insieme con la musica di Casella, come nel Canto II del Pur-
gatorio,“amor che nella mente mi ragiona...”/ cominciò elli allor 
sì dolcemente/ che nella mente ancor dentro mi suona”, al tempo 
del Dolce Stil Novo, prima del dissidio con l’amico che potrem-
mo chiamare ex-amico, allo stesso modo di come Tania chiamerà 
Togliatti ex-compagno. 

Gramsci sa che Julka è una donna con cui compartire la vita, 
che dà e richiede passione, che lo completa risolvendo la duali-
tà uomo-donna creando un’armonica unità: una donna libera, 
forte, risoluta e allo stesso tempo fragile, una donna con cui ha 
avuto due figli.

Non ci possono essere dubbi, né trucchi come quello intenta-
to da Dante che dedica la Vita Nova a Guido pur avendo ormai 
trasfigurato la donna in un ideale, forse addirittura in ideologia. 
Se Beatrice è ideologia, allora a Julka sposa, moglie, madre dei 
suoi figli, compagna di vita e di lotta, si oppone, nella mente 
di Gramsci, Beatrice inganno. Il conflitto tra Guido e Dante gli 
appare insanabile come quello tra Julka e l’ideologia sovietica, e 
poiché l’ideologia sovietica domina nel mondo in cui Julka vive, 
non le resta, dimezzata perché senza Antonio, che la fuga nella 
pazzia e il manicomio. 

Gramsci stesso riabilita Guido Cavalcanti anche dal punto di 
vista della storia e della politica moderna affrontando la quistione 
della lingua: in relazione a questa operazione calza perfettamente 
l’interpretazione che Gramsci dà al “cui”, riferendolo a Virgilio 
che è considerato il vero campione di quella romanitas che Dante 
utilizzerà per trasformare il volgare popolare in volgare illustre 
immediatamente adottato e osannato dalla Chiesa perché così 
erudito da tagliar fuori il popolo dalla sua comprensione.

Anche sulla quistione della lingua, il partigiano Gramsci si 
schiera senza alcun dubbio con Guido e contro Dante. Nel Qua-
derno 7, nel piano per la storia degli intellettuali italiani, Gram-
sci parla di Guido Cavalcanti come del maggior esponente della 
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civiltà eretica comunale del Dugento che, “se indeboliva nelle 
masse l’ossequio all’autorità ecclesiastica, diventava, nei pochi, 
un aperto distacco dalla romanitas” e, subito dopo, i pochi “che 
pretendono (giustamente) di essere colti senza leggere Virgilio”.

Guido si allontana dal pensiero teocratico medievale: il volga-
re deve essere capito dal popolo non solo nella parlata sulle cose 
comuni, ma anche quando si parla di concetti altissimi. L’evolu-
zione dell’italiano della Scuola Siciliana si presta a quest’esperi-
mento come già attuato e dimostrato da Guido Guinicelli a Bo-
logna e in modo ancor più completo da Guido Cavalcanti a Fi-
renze. Dante invece ha Virgilio che gli impone la trasformazione 
della lingua nascente e il Canto I dell’Inferno è molto esplicito: 
tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore/ tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
/ lo bello stilo che m’ha fatto onore. Rapito dalla ricchezza e bel-
lezza della nuova lingua, da lui appena forgiata, le vuole donare 
la perfezione geometrica della lingua latina e quindi introduce 
nel volgare popolare una grammatica e una sintassi di tipo latino: 
l’italiano che nasce «è di nuovo una lingua non parlata, dei dotti 
e non della nazione [...] un riassorbimento della funzione intel-
lettuale nella casta tradizionale».

Virgilio lo affascina per la sua pietas religiosa e per il suo osse-
quio al potere imperiale: è il sogno medievale del connubio che 
oggi chiamiamo Stato-Chiesa. 

Guido resterà, per molti secoli, uno sconfitto perché con il 
decadere dei Comuni con le loro esperienze libertarie e con l’af-
fermarsi dei Principati e poi delle Signorie, si aprirà la strada 
all’Umanesimo e alla Scolastica delle quali si può dire che Dante 
fu un precursore.

Per Gramsci, Umanesimo, Scolastica e Rinascimento sono 
movimenti reazionari e repressivi nei confronti dello sviluppo 
dei Comuni: «Il Rinascimento doveva per forza risolversi nella 
Controriforma, cioè nella sconfitta della borghesia nata nei Co-
muni e nel trionfo della romanità come potere del papa sulle 
coscienze e come tentativo di ritorno del Sacro Romano Impero: 
una farsa dopo la tragedia».

La Divina Commedia è dunque il canto del cigno medievale, 
perché Dante sogna ancora una civiltà teocratica culturalmente 
elitaria.
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Guido è invece, per Gramsci, un precursore in politica e, 
quanto alla quistione della lingua, se ne deduce che, se l’evolu-
zione popolare del volgare della Scuola Siciliana nelle mani di 
Guido Guinicelli e di Guido Cavalcanti non fosse stata travol-
ta da Dante e bloccata per secoli proprio dal potere teocratico, 
avrebbe potuto forse nascere una lingua parlata e capita dal po-
polo, una lingua italiana comune, fusione di tutti i dialetti, per 
essere uniti contro i poteri reazionari. L’Italia dei ceti operai e 
contadini e del sotto-proletariato, nel 1930, era ancora profon-
damente divisa dai dialetti e Gramsci se ne rammaricava proprio 
come della mancanza di un’arma decisiva per una lotta unitaria 
contro l’oppressione.

Dante incontra Farinata, Canto x, Inferno (disegno di Sandro Botticelli 
(1445-1510), Tratto dai 92 disegni commissionati nel 1490 da Lorenzo di 
Pierfrancesco de Medici



82 Gramsci, in carcere, legge il Canto X dell’Inferno

Bibliografia

Arrivabene F. (1838), Il Secolo di Dante - Storia necessaria all’intelligenza della 
Divina Commedia, libro IV, parte I, Monza, Corbetta.

Del Lungo I. (1881), Dino Compagni e la sua Cronica, vol. 1, Firenze, Le 
Monnier.

Ghetti N. (2014), Gramsci nel cieco carcere degli eretici, Roma, L’asino d’oro.

Gramsci A. (1961), Sotto la Mole, 20, Torino, Einaudi.

Gramsci A. (1975), Quaderni del Carcere, a cura di V. Gerratana, 4 voll., 
Torino, Einaudi.

Gramsci A. (1975), L’albero del Riccio, Roma, Editori Riuniti.

Gramsci A. (2015), Lettere dal carcere. 1926-1937, a cura di A. Santucci, 
Palermo, Sellerio.

Lepre A. (1998), Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci, Bari-Roma, Laterza.

Monasta G. (2015), Five hundred years since Il Principe by N. Machiavelli was 
written, Glasgow University, in press.

Rossi A. (2001), Fra Gramsci e Togliatti, Dante corriere segreto, “La Rivista del 
Manifesto”, 14 feb. 2001.

Rossi A. - Vacca G.(2007), Gramsci tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi.

Sgarbi A.M.(2008), Papà Gramsci - Il cuore nelle lettere, San Pietro in Cariano, 
Il segno di Gabrielli

Spriano P. (1988), Gramsci in carcere e il Partito, Roma, L’Unità.



83

Fecondazioni dantesche 
nella poesia di T.S. Eliot

Angelo Righetti
Università degli Studi di Verona

Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona

Il 23 aprile 1928 T.S. Eliot, suddito di sua Maestà Britannica 
da qualche mese appena, in un raro momento di confessione e 
riflessione autobiografica scriveva all’amico Herbert Read, po-
eta e critico d’arte: «Un giorno scriverò un saggio sul punto di 
vista di un americano […] che non era uno Yankee perché era 
nato nel Sud ed era andato a scuola nel New England da piccolo 
con la pronuncia strascicata di un negro, ma non era uno del 
Sud perché la sua famiglia era del Nord, in uno stato di confine 
[il Missouri] e guardava dall’alto in basso tutti quelli del Sud e 
della Virginia, e così non sapeva chi era da nessuna parte, e poi 
si sentiva più francese che americano e più inglese che francese, 
e tuttavia sentiva che gli Stati Uniti d’America fino a cento anni 
prima erano parte di una famiglia allargata inglese».

In queste distinzioni-contraddizioni si intravede un personag-
gio complesso: destinato dalla famiglia WASP a una carriera uni-
versitaria a Harvard in filosofia, e mandato nel 1914 a comple-
tare i suoi studi filosofici a Oxford, Eliot dà una svolta alla sua 
vita decidendo in quello stesso anno – con l’incoraggiamento di 
Ezra Pound, il nume tutelare del modernismo anglo-americano 
– di ‘cambiar mestiere’, di dedicarsi cioè alla poesia, ma anche di 
sposarsi, nel giugno 1915, all’insaputa della famiglia, con l’inglese 
Vivien Haigh-Wood, croce e delizia, più croce che delizia, della 
sua vita per quasi vent’anni, fino alla separazione dovuta a gravi 
problemi di salute (anche mentale) di lei, e alla sua scomparsa nel 
1947. Le due decisioni gli comporteranno un conflitto continuo 
tra il perseguimento della volontà di esser poeta e la necessità di 
sbarcare il lunario, facendo l’insegnante e scrivendo recensioni 
malpagate di libri di filosofia e di letteratura, e infine, dal 1916, 
impiegandosi presso la Lloyds Bank nella City a Londra: in breve, 
scrivere poesie non poteva nascere sotto peggiori auspici.
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Di fatto la stesura della The Love Song of J. Alfred Prufrock, 
la poesia che apre la sua prima raccolta, Prufrock and Other Ob-
servations (1917), e di altre cinque pur pubblicate tra il 1914 e 
il 1915, risalgono agli anni 1909-1911, mentre, grazie alla racco-
mandazione di Pound, tra il 1915 e il 1916 escono in rivistine 
d’avanguardia le ulteriori sei che compongono quello che è poco 
più di un opuscolo, come lo sarà del resto la seconda raccolta di 
tredici testi poetici dal titolo dantesco, Ara Vos Prec, del 1920, 
che contiene quanto Eliot è riuscito, è il caso di dirlo, a ‘distillare’ 
sottraendo il tempo necessario alla composizione alle mille cure 
e affanni quotidiani, così come poco più di una plaquette appare 
anche la sua opera più celebre, The Waste Land (La terra desola-
ta), del 1922: tre libricini in tutto, stampati in qualche centinaio 
di copie, poco più di 1300 versi in dodici anni! Nel complesso la 
musa di Eliot, rimane ‘parsimoniosa’ anche dopo che nel 1925 il 
poeta lascia il lavoro in banca per fare il consulente prima, e poi 
il direttore editoriale di Faber e della rivista letteraria “The Crite-
rion”, mentre è ben più abbondante la produzione del prosatore, 
critico letterario (autore di alcune fortunate formule critiche quali 
«correlativo oggettivo», la «dissociazione della sensibilità», «im-
personalità in poesia»), e critico sociale. Un discorso a sé invece 
merita il drammaturgo, che risuscita il dramma in versi, dall’As-
sassinio nella cattedrale ad altre quattro pièces che occupano la 
sua attività artistica nel secondo dopoguerra, fino al 1959. 

Risulta che Eliot avrebbe scoperto Dante soprattutto attra-
verso la lettura di The Spirit of Romance (1910) di Ezra Pound, 
dove il sommo poeta è lodato per le sue «chiare immagini visive» 
(Pound aveva intitolato dantescamente il suo primo volume di 
poesie, del 1908, A Lume Spento: cit. da Purg. III, 132: il canto 
di Manfredi) e parlandone negli incontri frequenti a Londra dal 
settembre 1914; ma il primo riferimento all’autore della Com-
media, tratto dal Purgatorio (XXVI, 147- 48) lo troviamo come 
epigrafe di una delle prime stesure di Prufrock databile intorno 
al 1910: «sovegna vos, al temps de mon (sic) dolor - / Poi s’ascose 
nel fuoco che gli affina», il secondo verso ripreso in chiusura di 
La terra desolata, e il primo in Ash Wednesday (Mercoledì delle 
ceneri) (1930), l’uno e l’altro intonati alla poetica “penitenziale” 
in vista della salvezza, della cantica dantesca. 
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Prufrock e altre osservazioni è dedicato a Jean Verdenal, con 
le date di nascita, 1889, e di morte, 1915. In apertura di Ara 
Vos Prec (1920) – dal titolo in provenzale tratto dal Purg. XXVI, 
145 – della cui cripticità Eliot non si preoccupa (come neanche 
Pound del resto: omaggio al trobar clus di entrambi?), il secondo 
libro pubblicato in Inghilterra, che raccoglie le poesie scritte e 
pubblicate in rivista tra il 1917 e il 1919, non figura il nome del 
dedicatario, e al suo posto compaiono versi di Dante dal Pur-
gatorio XXI, 133-36: «…Or puoi la quantitate / comprender 
dell’amor ch’a te mi scalda, / quando dismento nostra vanita-
te, / trattando l’ombre come cosa salda» – mentre nell’edizione 
americana, Poems (pure del 1920) ritorna la semplice dedica con 
nome cognome data di nascita e morte, e finalmente, dal 1925 in 
avanti compariranno la dedica, seguita da «mort aux Dardanel-
les” e dai versi danteschi appena citati. 

Jean Verdenal è l’amico francese, quasi coetaneo di Eliot, stu-
dente di medicina al tempo del primo soggiorno parigino dell’a-
mericano (ottobre 1910 – aprile 1911), caduto il 2 maggio 1915 
nella tragica spedizione anglo-francese ai Dardanelli (Gallipo-
li per gli inglesi), conclusasi disastrosamente nel gennaio 1916. 
Quel poco che si sa di Jean è affidato a un tardo ricordo di Eliot 
nel “Criterion” dell’aprile del 1934, che dà il senso di un’affinità 
elettiva tra giovani che s’intendevano sul piano intellettuale, e 
con Jean Verdenal che aveva fatto da tramite tra il ventiduenne 
Eliot e figure rilevanti vecchie e nuove della cultura letteraria 
francese come Rémy de Gourmont (1858-1915), Jacques Rivière 
(1886-1925), Alain-Fournier (1886-1914, l’autore di Le Grand 
Meaulnes), suo insegnante privato di francese, anche lui caduto 
agli inizi del conflitto mondiale.

All’epigrafe dantesca, ripetuta in tutte le edizioni successive 
delle poesie eliotiane come parte integrante della dedica, sembra 
affidato il compito di limitare, se non di contraddire le certezze 
(il ‘dogmatismo’ di T. S. Eliot) della teoria dell’«impersonalità 
della poesia» espresse nel famoso saggio Tradition and Individual 
Talent del 1917: «il progresso di un artista è il sacrificio conti-
nuo di se stessi, una estinzione continua della personalità […] la 
poesia deve separare l’uomo che soffre e la mente che crea […] 
la poesia non è lasciar libere le emozioni, ma fuggire dalle emo-
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zioni». L’epigrafe è focalizzata sull’episodio del Purgatorio che 
ha come protagonista Stazio, poeta della tarda latinità, che tenta 
di abbracciare Virgilio, suo modello e “guida” come Virgilio lo è 
per Dante. I versi messi in bocca a Stazio introducono diretta-
mente alla raccolta eliotiana e, oltre a definire per via analogica 
l’ardore dell’amicizia e l’omaggio del giovane poeta americano 
al compagno morto in combattimento, mostrano l’inizio della 
lunga fedeltà di Eliot alla poesia dantesca. Fedeltà evidenziata 
in seguito nei suoi scritti critici: da un primo breve intervento 
in The Sacred Wood (1920), dal successivo famoso saggio Dante 
del 1929 e infine dalla conferenza del 1950, Quel che Dante 
significa per me (v. tr. in “Lettere italiane”, 1966, con nota di V. 
Branca) dove il poeta ormai maturo e a carriera poetica pratica-
mente conclusa con Four Quartets (1944), traccia uno schizzo 
affettuoso del suo ininterrotto rapporto con Dante. Nella con-

ferenza appena citata il poeta 
racconta della sua consuetudi-
ne con la Commedia fin da gio-
vanissimo studente a Harvard 
e di esser riuscito a impararne a 
memoria interi canti contando 
più sul suono che sul significa-
to, recepito inizialmente attra-
verso la traduzione inglese in 
prosa a fronte dell’originale 
italiano in versi dell’edizione 
tascabile dei “Temple Classi-
cs” dell’editore Dent (quasi 
l’equivalente del “dantino” di 
Hoepli). Questo modo perso-
nale e anomalo di approdare 
a Dante recitandoselo privata-
mente ad alta voce rimanda in 
Prufrock a una comunicazione 
tra “ombre”, come nella Com-
media, ombre rese dalla poe-
sia «cosa salda», e suggerisce 
che le poesie sono dedicate da 
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Eliot all’amico scomparso come parte di una elaborazione del 
lutto, per lenire il dolore della perdita. I versi di Dante sono 
incentrati sulla memoria-presenza di un sentimento profondo e 
deferente di Stazio per Virgilio: per analogia l’osservazione può 
valere anche per i versi di Eliot dedicati all’amico che gli aveva 
schiuso gli orizzonti della cultura letteraria francese. E, se è pur 
vero che al dedicatore di Prufrock si attagliano contestualmen-
te le parole di Virgilio in risposta al vano abbraccio di Stazio: 
«Frate, / non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi» – Eliot, privato 
dell’amico, si identifica con le ombre tra le quali è sceso il com-
pagno di Parigi, e gli puo’ parlare –, è altrettanto vero che la pa-
rola poetica suscita fantasmi dalla sostanza palpabile della «cosa 
salda», e, partendo da un’esperienza autobiografica, l’amicizia 
incancellata con Jean Verdenal, Eliot usa il luogo dantesco ap-
pena menzionato per trasfigurare (“transmute”) una sofferenza 
personale e privata. The Love Song of J. Alfred Prufrock, per la 
struttura strofica estremamente variegata, come anche per va-
rietà di metri e ritmi, con il conforto anche delle coeve Canzoni 
di Pound si può rendere con Canzone, ma forse prendendo lo 
spunto dal dal Purgatorio (II, 106-7), vien da pensare all’«amo-
roso canto» del musico Casella che a Dante «solea quetar tutte 
mie voglie», anche se aggettivo e sostantivo sono usati da Eliot 
in chiave antitetica – perché il canto di Prufrock risulta invece il 
canto del disamore e dell’impossibilità di amare. 

L’epigrafe dantesca a “Prufrock” è tratta, ancora in italiano e 
senza che ne sia dichiarata la fonte, dall’Inferno (XXVII, 61-66), 
e registra le battute iniziali del racconto di Guido da Montefel-
tro, punito nella bolgia dei consiglieri fraudolenti. Guido (come 
altri dannati) parla solo perché convinto che anche Dante suo 
interlocutore sia un dannato, e che quindi le sue parole non ab-
biano seguito nell’al di qua, il discorso sia rivolto come quello 
di Stazio, da “ombra” a “ombra”, e il silenzio ne sia paradossal-
mente la cornice e il limite, – e insomma che la comunicazione 
sia aperta per essere immediatamente chiusa. I versi di Dante 
sono intonati al monologo perché ogni tentativo di Prufrock di 
comunicare parrebbe frustrato da un “tu”, interlocutore indiffe-
rente, o scoraggiato dalla presentazione di squallidi esterni me-
troplitani, opposta a interni dove «le donne nel salotto vanno 
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e vengono parlando di Michelangelo», e infine impedito da un 
eccesso di autoironia e da un crescente senso di inadeguatezza. 
Una condizione anticipata dalle parole di Guido, e, quasi a veri-
ficare l’affermazione (la scommessa e la sfida) di Eliot a propo-
sito del suo primo approccio a Dante: «la poesia vera comunica 
prima di esser compresa»: fa cioè affidamento sulla «immagina-
zione uditiva», su quella che dai formalisti si chiama l’«autono-
mia del significante». Ovvero, il corpo sonoro del testo poetico 
sarebbe apprezzabile, come uno spartito musicale, prima del suo 
versante semantico. E a una prima impressione uditiva le parole 
di Guido, con il rincorrersi allitterativo della sibilante [s], dentro 
l’ipotesi, creduta reale dal dannato, sebbene tale non sia, sem-
brano rafforzare, più della intenzione autoespressiva del danna-
to, la volontà di riduzione al silenzio (o così suona per Eliot) e di 
precludere così la comunicazione: come appare poi nella prima 
strofe di Prufrock dove analoga catena allitterativa è riscontra-
bile in quasi tutti i versi, per essere infine disseminata nel resto 
del monologo. In più, nonostante la presenza dell’interlocutore 
silenzioso, che determina convenzionalmente la situazione co-
municativa del monologo drammatico alla Browning, qui la lo-
cuzione è in prevalenza autocomunicativa, da soliloquio che il 
lettore è chiamato soltanto a “origliare”. 

Inoltre, l’avvio del monologo, con l’invito al ‘viaggio’ nel suo 
significato di viaggio ‘fatale’ e necessario: Let us go… Let us go… 
Let us go (Andiamo…andiamo…andiamo) sembra sintonizzato, 
sul lato del significante ritmico, con quello sottolineato dalla tri-
plice anafora dell’inizio del canto III dell’Inferno dantesco: 

Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Qui la triplice ripetizione anaforica fissa con un ritmo ossessivo 
(in Prufrock scalato, ma compattato dalla sintassi sinuosa) l’im-
magine di un misterioso e sinistro cammino, in fondo al quale si 
profila la visione angosciante della dannazione e del tormento 
eterni, veicolati nel testo eliotiano dalla “morte per acqua” (“we 
drown”) del verso finale della “Canzone d’amore”. Se si avanza 
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questo accostamento è perché la routine quotidiana e banale di 
Prufrock si carica via via di un significato quasi metafisico, sug-
gerito anche dal frequente ancoraggio al testo evangelico, pure 
per situazioni per le quali è arduo pensare all’innesto. L’aggancio 
dantesco si giustifica altresì come continuazione dell’epigrafe e 
come parte di un esordio nel quale Eliot prelude a molte delle 
operazioni poi verificate nel corso del monologo. E se è vero che 
le parole dantesche sono incise sulla porta dell’Inferno, è anche 
vero che esse valgono se rapportate al Pellegrino (quester) Dante 
col quale Prufrock/Eliot ‘dialoga’ in quanto accomunato da un 
destino duro ma ineludibile. E allora nei vv. 4-7 del monologo la 
«città dolente», l’«eterno dolore», la «perduta gente», si perde 
il sostrato dottrinale mediante un linguaggio calato ad un livello 
quotidiano, in «half-deserted streets», «muttering retreats», «re-
stless nights», «sawdust restaurants» tuttavia recuperato da una 
dimensione vagamente metafisica (o spettrale) nella domanda 
“soverchiante”.

Nella Terra desolata, (o forse devastata, se non si vuole profit-
tare del suggerimento di Renato Poggioli, che vi vede un’allusio-
ne al «paese guasto», in Inferno, XIV, 94) il poemetto eliotiano 
ha una storia compositiva oltremodo complicata, conclusa dal 
‘taglio cesareo’ di Pound, e con l’aggiunta da parte di Eliot di 
una serie di note per l’edizione in volume, dopo che in rivista 
era stato pubblicato senza sia in Inghilterra che in America. Le 
note danno le fonti e i riferimenti bibliografici, che fanno capo 
alla letteratura occidentale e orientale di millenni, dalle letteratu-
re classiche alle europee moderne anche in lingua originale (dal 
francese all’italiano al tedesco al sanscrito, oltre a onomatopee 
per suoni non umani), nelle loro connessioni col mito, a libri di 
antropologia, di storia e leggenda, come quella del Graal, in un 
quadro di intertestualità “moltiplicata”. Non è il primo Eliot a 
dare conto delle sue fonti, l’avevano fatto Ben Jonson (che, però, 
sono sue parole, «fallisce per l’erudizione pedante di cui carica 
le sue tragedie»), e tra i romantici Wordsworth, nell’intento as-
sicurarsi una lettura dei loro testi in qualche modo normativa. 
Sono note a cui i critici nei decenni hanno prestato fede, sicché 
hanno continuato a interpretare il poemetto secondo le indica-
zioni di Eliot che, qualche anno dopo, tra il serio e il faceto, chia-
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merà «bogus scholarship» (finta erudizione); essi si sono sentiti 
autorizzati a trovare nel poemetto «significazioni cosmiche», o 
hanno visto la sua «biografia estrapolata da versi presi da libri o 
inventati di sana pianta perché suonavano bene», mentra l’han-
no «ignorata invariabilmente rispetto a ciò che avevo veramente 
scritto come frutto della mia esperienza personale». Il poemetto 
era e rimane composito, ma alcuni fili tematici, direi soprattutto 
in senso musicale vi si possono scorgere: l’uso del mito in svaria-
te forme è inteso a livellare le vicende umane in senso antistorici-
sta, per negare le aporie della storia per cui la violenza perpetrata 
su Filomela, l’amore di Antonio e Cleopatra e di Elisabetta e 
il conte di Leicester, l’amore di Tristano e Isotta nella versio-
ne wagneriana e le miserie di due coniugi piccolo borghesi che 
non riescono a parlarsi, le figlie del Reno e le ninfe del Tamigi 
seducenti e sedotte, amori di guerra e la tresca dell’impiegato 
dell’immobiliare con la dattilografa, davanti all’indovino Tiresia 
degradato a “guardone”, sarebbero assimilabili nella visione di 
Eliot e “certificate” dalla spiegazione che ne danno le note.

Ma quest’impalcatura mitico-antropologica (i riti di vegeta-
zione di James Frazer nel Ramo d’oro e la leggenda del Graal 
nel volume Dal rito al romance di Jesse Weston, cui Eliot dice 
di ispirarsi) non riesce a cancellare l’aria gelida di contempora-
neità che circola in tutte le cinque parti del poemetto, accanto 
alla presenza pervasiva della memoria biblico-evangelica sempre 
riaffiorante, specie nell’ultima, sia pure per metterne in dubbio 
e/o negarne la potenzialità salvifica.

Ci si riferisce in particolare alla presenza della guerra con le 
sue immagini di morte introdotta “miticamente” dalle guerre 
puniche, insinuata nelle battute della donna lituana che si pro-
fessa tedesca, segnale preciso degli esodi imposti dal trattato di 
Versailles, nel riferimento reiterato ai combatttenti che hanno 
lasciato mogli e amanti sole a provvedere a se stesse, a morti 
massacrati o ridotti in poltiglia nelle trincee (a questo allude 
le rat’s alley, nomignolo dato dai soldati alle trincee invase dai 
topi, dagli insetti e pidocchi e dal fango in cui affondavano), o 
cadaveri allineati sulla nuda terra o nei buchi fradici, ancora le 
trincee del fronte occidentale o orientale, un paesaggio umano 
e materiale di rovine come ci dicono gli ultimi versi che sono sì 
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“frammenti” (anche da Dante) che l’io poetico evoca “per pun-
tellare le sue rovine”, ma sono precisi segnali di quanto Eliot 
abbia sentito e si sia risentito di non esser stato chiamato a fare 
la sua parte rispetto a tanti letterati e amici caduti in battaglia o 
ritornati feriti o alienati dal fronte…

E Dante? Nella prima parte, “Seppellire i morti”, compaiono 
tradotti verbatim due versi danteschi, che Eliot accuratamente 
cita in nota nell’originale, entrambi dall’Inferno, rispettivamen-
te III, 55-57: relativi alla «lunga tratta / di gente che io non 
averei creduto / che morte tanta n’avesse disfatta», e IV, 25-27: 
«Quivi, secondo che per ascoltare / non avea pianto mai che 
di sospiri / che l’aura eterna facevan tremare». Eliot, più che 
con le note ci viene in soccorso con la sua conferenza dantesca 
del 1950, raccontando che nella trasposizione nel testo inglese 
dei versi danteschi intendeva descrivere e associare gli impiegati 
che si recano al lavoro nella City, uno dei quali era lui, alla tur-
ba degli ignavi dannati per aver vissuto «sanza infamia e sanza 
lodo», e delle anime rassegnate al Limbo dove “vivono” «sanza 
speme …in disio», ma non ci dice che il ricorso alle immagini 
dantesche se vale per la loro pregnanza quali immagini «chiare e 
visive», caratteristica essenziale in Dante, vale soprattutto per lo 
specifico autobiografico eliotiano che si sente in un limbo e nel-
lo stesso tempo intruppato tra gli ignavi (allora si chiamavano 
“imboscati”) che non hanno partecipato alla guerra dichiarata 
“per porre fine a tutte le guerre”, ma finita in un massacro tan-
to più percepito perché l’avanzamento tecnologico e i mezzi di 
comunicazione di massa, giornali illustrazione fotografica ren-
devano conto quotidianamente della carneficina. Le altre due 
citazioni dantesche del poemetto fanno capo a “Pia de’ Tolo-
mei”, «Ricorditi di me, che son la Pia / Siena mi fe’, disfecemi 
Maremma», dove la storia di una sposa dei tempi di Dante, vit-
tima di sopruso e violenza da parte del marito, è trasposta e at-
tualizzata in «Highbury bore me, / Richmond and Kew / Undid 
me» (si tratta di località suburbane londinesi: si osservi il calco 
ritmico!!), notazione desolata di una delle “figlie del Tamigi” 
coinvolta in una una storia d’amore patita come violenza, qui 
senza bisogno di traduzione mitica. Nel finale ricompare «Poi 
s’ascose nel foco che gli affina», quel verso che nel mezzo delle 
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rovine allude comunque a una qualche attesa e speranza dopo 
la «passada folor» (passata follia) lamentata dai versi di Arnaldo 
Daniello.

Mi fermo provvisoriamente qui, anche se citazioni dantesche 
importanti, seppur spesso “decorative”, “infioranti” compaio-
no The Hollow Men (Gli uomini vuoti), in Animula, e Mercole-
dì delle ceneri, come segni di un percorso poetico che è anche 
percorso di conversione, con significativi intarsi dal rituale cri-
stiano, mentre una sperimentazione formale impegnerà Eliot in 
Little Gidding, l’ultimo dei Quartets, dove tenterà di imitare la 
terzina dantesca, certo sulla scia di Shelley, ma non con uguali 
soluzioni e risultati, facendo capo al canto XV dell’Inferno de-
dicato da Dante all’incontro con Brunetto Latini, e occasione 
per Eliot di scrivere poesia “metapoetica”, di rivedere medi-
tatamente la sua teoria e la sua pratica poetica di quasi qua-
rant’anni. 
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è difficile parlare di Dante davanti a studiosi che lo conosco-
no bene e ai quali non direi niente di nuovo, perciò mi soffer-
merò particolarmente sulle letture che Jorge Luis Borges fece 
della Commedia e sulle creazioni che nacquero da quelle letture. 
Intendo qui mettere in luce cosa Dante rappresenti per Borges e 
come Borges si sia posto nei confronti di Dante, essendo stato un 
lettore di eccezione che, con uno sguardo eccentrico, si è avvici-
nato allo scrittore italiano da un altro universo culturale. 
Borges, nato nel 1899, come tutti sappiamo si rivela un lettore 
precoce, particolarmente di libri in inglese (era molto comune, 
infatti, nella classi abbienti argentine imparare l’inglese o il fran-
cese prima dello spagnolo); successivamente, quando si reca con 
i genitori in Europa, si vede costretto a fermarsi in Svizzera a 
causa dello scoppio della Prima Guerra Mondiale; lì sappiamo 
che impara il francese e il tedesco, ma sicuramente non l’italia-
no, lingua che in Argentina ha poco prestigio perché legata alla 
grande massa di emigranti arrivati nel paese alla fine dell’800. 
Pertanto, possiamo dire che il suo incontro con testi letterari in 
lingua italiana sarà tardivo.1 Ciò nonostante, Borges svilupperà 
per Dante un’ammirazione profonda, senza pari, che non per-
mette paragoni con quella dimostrata verso altri autori. In effetti, 
in una conferenza del 1961, lo scrittore argentino dichiara che 
Dante è il «poeta archetipico d’Italia e di conseguenza, di tutto 
l’Occidente», aggiungendo che il fiorentino è «forse il primo po-
eta del mondo».2

(1) Il suo – come dice lui stesso – sarà un approccio da autodidatta che si misurerà 
con testi impegnativi come l’Orlando furioso e la Commedia: «La verità è che non so 
l’italiano, non conosco altro italiano che quello che mi ha insegnato Dante e quello che 
più tardi mi insegnò Ariosto quando lessi il Furioso». Borges 1983, p. 12. 
(2) «el poeta arquetípico de Italia y, por ende de todo Occidente»; «tal vez {sea} el 
primer poeta del mundo» j.l. borges, Italia in 2011, p. 59. (La traduzione è mia). Ma 
anche Mi primer encuentro con Dante. Resumen de una conferencia in 2011 dove dice: 



94 Dante in Borges

Sappiamo con certezza che i primi due riferimenti di Borges a 
Dante appaiono ne El tamaño de mi esperanza (1926) e in un ar-
ticolo3 del 1929 poi riapparso in Discusión del 1932. In ambedue 
i testi, tuttavia, le citazioni appaiono generiche e non ci permet-
tono di concludere che il poema fosse già stato letto.4

Dopo questo primo incontro con Dante, Borges inizia un 
graduale e prolifico approfondimento per il quale si rivela di 
fondamentale importanza l’allontanamento dal suo impiego nel-
la Biblioteca “Miguel Cané”, quando il governo peronista, per 
dispetto a un oppositore, lo nomina “Ispettore di pollai”. Dopo 
le sue dimissioni, Borges si trova infatti costretto a tenere delle 
conferenze per potersi mantenere. Ha così inizio un ciclo di let-
ture e riflessioni sui testi che conduce lo scrittore argentino verso 
il grande incontro con la Divina Commedia. Possiamo conside-
rare il 1955, anno della caduta del governo peronista, il punto di 
arrivo di questa proficua fase di studio, poiché a partire da quel 
momento la cecità lo obbligherà a riciclare ciò che aveva prodot-
to in precedenza. I saggi posteriori a quella data offrono dunque 
una visione d’insieme del poema dantesco, ma le citazioni dante-
sche sono le stesse che già apparivano nei saggi scritti tra il 1948 
(quando lo scrittore inizia a prestare attenzione ai commenti su 
Dante) e il 1955. 

Borges stesso afferma di aver letto Dante per la prima volta 
intorno al 1930 e di essere arrivato alla Divina Commedia attra-
verso la traduzione di Longfellow, soffermandosi in particolare 
sulle note piuttosto che sul testo completo.5 Lo scrittore, inoltre, 

«Le illustrazioni di Doré mi avevano predisposto all’aspettativa di un vago e indefinito 
splendore, alla maniera di Hugo o di Milton; quasi immediatamente scoprii che un 
tratto tipico di Dante è esattezza dell’immaginazione [...] tutto si giustifica estetica 
o psicologicamente»; «Esiste una prima lettura della Commedia; non ne esiste una 
ultima perché il poema una volta scoperto continua ad accompagnarci fino alla fine». 
(Trad. mia) «Las ilustraciones de Doré me habían predispuesto a esperar un vago e 
indefinido esplendor, a la manera de Hugo o de Milton; casi inmediatamente descubrí 
que un rasgo típico de Dante es la imaginación precisa [...] todo estética o psicológic-
amente se justifica». (57) «Hay una primera lectura de la Comedia; no hay una última 
ya que el poema una vez descubierto, sigue acompañándonos hasta el fin» (58). 
(3) La duración del infierno.
(4) Rodriguez Risquete 2005, p. 200.
(5) Borges, Mi primer encuentro con Dante (Resumen de una conferencia), prima in 
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nelle Autobiographical Notes del 1970, ricorda di aver iniziato a 
leggere il testo completo della Commedia dopo aver comprato 
l’edizione bilingue – in tre volumetti editi da Dent – ovvero nel 
periodo tra il 1937 e il 1946,6 quando ancora lavorava nella Bi-
blioteca “Miguel Cané”. In quelle pagine, Borges racconta che 
per arrivare alla biblioteca era costretto ad attraversare Buenos 
Aires e così, durante quei lunghi viaggi in tram inizia a leggere la 
Divina Commedia: 

Ero impiegato in una biblioteca del quartiere di Almagro. Abitavo in 
Las Heras y [angolo] Pueyrredón, dovevo percorrere in lenti e solitari 
tranvai il lungo tratto che da questo quartiere settentrionale va fino a 
Almagro sud, a una biblioteca situata nell’Avenida La Plata y [angolo] 
Carlos Calvo. Il caso (a parte che il caso non esiste, e quello che chia-
miamo caso non è che la nostra ignoranza della complessa meccanica 
della causalità) mi fece imbattere in tre volumetti nella libreria Mi-
tchell, oggi scomparsa, che mi suscita tanti ricordi. Questi tre volumi 
[...] erano l’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso [...] . Stavano comoda-
mente in tasca. Su una pagina c’era il testo in italiano e a fronte il te-
sto inglese, una traduzione letterale. Escogitai questo modus operandi: 
prima leggevo un versetto, una terzina in prosa inglese, poi leggevo lo 
stesso versetto, la medesima terzina, in italiano; continuavo così fino 
alla fine del canto. Quindi leggevo tutto il canto in inglese e poi in ita-
liano. A questa prima lettura compresi che le traduzioni non possono 
surrogare il testo originale, anche se la traduzione può essere un mezzo 
e uno stimolo per accostare il lettore all’originale. […] Quando giunsi 
al sommo del Paradiso Terrestre, quando giunsi al Paradiso deserto, 
là, nel momento in cui Dante viene abbandonato da Virgilio e si trova 
solo e lo chiama, in quel momento sentii di poter leggere il testo diret-
tamente in italiano, e solo di tanto in tanto guardare il testo in inglese. 
Lessi così i tre volumi in quei lenti viaggi in tranvai.7

1961 «Quaderni Italiani di Buenos Aires», 7-IV, pp. 91-94, poi in Borges 2011, p. 55.
(6) Vázquez 1996, pp. 156 -162. 
(7) Borges 1983, pp. 11-13. «Todo empezó poco antes de la dictadura. Yo estaba em-
pleado en una biblioteca del barrio de Almagro. Vivía en Las Heras y Pueyrredón, 
tenía que recorrer en lentos y solitarios tranvías el largo trecho que desde el barrio 
del Norte va hasta Almagro Sur, a una biblioteca situdada en la Avenida de la Plata y 
Carlos Calvo. El azar (salvo que no hay azar, salvo que lo que llamamos azar es nue-
stra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad) me hizo encontrar tres 
pequeños volúmenes en la Librería Mitchell, hoy desaparecida, que me trae tantos 
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Lore Terracini ha avanzato delle osservazioni molto interes-
santi riguardo a questo passo, sottolineando la coesistenza di 
due tracce autobiografiche importanti che funzionano come una 
sorta di matrice da cui traspare la modalità di avvicinamento di 
Borges alla Commedia.8 In primo luogo, si sottolinea il fatto che 
la lettura dantesca viene contestualizzata all’interno di una topo-
grafia ben precisa, quella della città di Buenos Aires degli anni 
’30 e ’40. 

La seconda indicazione autobiografica notata da Terracini ri-
guarda, invece, la formazione culturale di stampo anglosassone 
di Borges. L’approccio al testo italiano dalla lingua inglese viene 
definito dallo stesso Borges come labirintico, perché dall’Argen-
tina dovette passare per l’Inghilterra per poi arrivare alla patria e 
alla lingua di Dante; un percorso che si ripete anche in alcuni dei 
Nove saggi danteschi – brevi note nelle quali Borges commenta 
in modo personale il testo di Dante –, come succede, per esem-
pio, ne “Il nobile castello del quarto canto”, dove, l’argentino, 
per descrivere i luoghi che provocano orrore, paragonabili all’a-
bominevole inferno, ricorre a diverse parole inglesi (uncanny, 
weird) che possono in certa misura evocare la natura perturbante 
di quel luogo.
Terracini aggiunge che l’incontro con Dante è segnato in Borges 
dalla «rappresentazione immaginosa»,9 come quando l’argentino 
nel Prologo ai Nove saggi danteschi dice: «Immaginiamo, in una 
biblioteca orientale, un’illustrazione di molti secoli fa. [...] man 
mano che penetriamo nell’incisione comprendiamo che non c’è 

recuerdos. Estos tres volúmenes [...] eran los tomos del Infierno, del Purgatorio y del 
Paraíso [...]. Cabían en mi bolsillo. En una página estaba el texto en italiano y en la 
otra el texto en inglés, vertido literalmente. Imaginé este modus operandi: leía primero 
un versículo un terceto, en prosa inglesa; luego leía el mismo versículo, el mismo ter-
ceto, en italiano; iba siguiendo así hasta llegar al fin del canto. Luego leía todo el canto 
en inglés y luego en italiano. En esa primera lectura comprendí que las traducciones 
no pueden ser un sucedáneo del texto original. [...] Cuando llegué a la cumbre del 
Paraíso, cuando llegué al Paraíso desierto, ahí, en aquel momento en que Dante esta 
abandonado por Virgilio y se encuentra solo y lo llama, en aquel momento sentí que 
podía leer directamente el texto italiano y solo mirar de vez en cuando el texto inglés. 
Leí así los tres volúmenes en esos lentos viajes de tranvía». Borges 2000, p. 10-11.
(8) Terracini 1988, pp. 55-56.
(9) Ibid., pp. 58-59.



97Dante in Borges

cosa sulla terra che non sia anche lì. [...] Ho immaginato un’o-
pera magica, un’illustrazione che sia anche un microcosmo, il 
poema di Dante è questa illustrazione di vastità universale».10 
L’analogia stabilita tra Borges e l’immagine del mondo offerta 
dalla stampa orientale si può estendere al misterioso oggetto che 
il narratore chiamato Borges trova nella cantina della casa della 
sua amata. Nel racconto L’Aleph, il narratore intravede in una 
minuscola sfera tutti gli oggetti che ci sono sulla terra, così come 
lo scrittore Borges li aveva intravisti nel libro infinito di Dante 
Alighieri. 

Gli anni nei quali la lettura di Dante risulta più proficua per 
Borges sono proprio quelli intorno al 1949, quando pubblica la 
raccolta L’Aleph – che contiene il racconto omonimo – tradotta 
in italiano nel 1959.11 

Ne L’Aleph un personaggio chiamato Borges inizia a raccon-
tare che nel giorno in cui la donna amata, Beatriz Viterbo, muo-
re, la realtà non si immobilizza ma continua, incurante, a mutare: 

Il fatto mi dolse, perché compresi che l’incessante e vasto universo 
già si separava da lei e che quel mutamento era il primo di una serie 
infinita. Cambierà l’universo ma non io, pensai con malinconica vanità; 
talora lo so, la mia vana devozione l’aveva esasperata; morta potevo 
consacrarmi alla sua memoria, senza speranza ma anche senza umilia-
zione.12 

Per questa ragione, nel giorno del compleanno di Beatriz, il 
personaggio Borges va a visitare regolarmente la casa dove vive-
va l’amata, intrattendo rapporti con suo cugino, Carlos Argenti-

(10) Borges 2001, p.4. «Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lámina pintada 
hace muchos siglos. [...] a medida que nos internamos en el grabado, comprendemos 
que no hay cosa en la tierra que no esté ahí. [...] He fantaseado una obra mágica, una 
lámina que también fuera un microsmo; el poema de Dante es esa lámina de ámbito 
universal» Borges 2014, pp. 85-86.
(11) Borges, El Aleph, Buenos Aires, Losada, 1949; Milano, Feltrinelli, 1959.
(12) Borges 1988, L’Aleph, p. 886.«El hecho me dolió, pues comprendí que el incesan-
te y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie 
infinita. Cambiará el universo, pero yo no, pensé con melancólica vanidad; alguna vez, 
lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta, yo podía consagrarme a su me-
moria, sin esperanza, pero también sin humillación». Borges 1974, 155-156.
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no Daneri. Beatriz è oggetto di estrema venerazione da parte del 
Borges narratore13 e la Beatrice di Dante risuona chiaramente 
dietro l’intera vicenda. Allo stesso modo, il cugino di Beatriz, 
quando accompagna il narratore nello scantinato per mostrar-
gli il piccolo oggetto chiamato Aleph, appare come una sorta di 
Virgilio. In altri momenti, invece, nonostante il suo cognome, 
Daneri – contrazione di Dante Alighieri –, il narratore si burla 
del cugino Carlos che sta scrivendo un poema composto di nu-
merosi canti intitolato La terra, ironizzando tanto sul suo gusto 
dell’autoelogio, quanto sulla bassa qualità delle poesie che qua-
lifica, con un gioco di parole dove la parola Dante risulta malce-
lata, «una pedantesca farragine» (il corsivo è mio), «pedantesco 
fárrago»14. Si può dire quindi che sia Beatriz che Carlos riman-
dano alla Commedia nonostante talvolta si profilino qui come 
un’antitesi. 

Nel saggio L’incontro in un sogno, parlando dell’incontro di 
Dante e Beatrice nel Paradiso, Borges ricorda che se il poeta ave-
va idolatrato l’amata dopo la sua morte, nella Divina Comedia la 
rappresenta però severa, inaccessibile e pronta a umiliarlo tanto 
che dopo che lei «enumera implacabile gli sviamenti di Dante 
[...] Dante abbassa gli occhi umiliato e balbetta e piange».15 Ed 
è proprio il motivo dell’umiliazione, nonostante quello che ha 
detto il narratore all’inizio del racconto, ciò che al contempo ac-
comuna e differenzia Beatrice da Beatriz.

Nella Commedia l’umiliazione alla quale Beatrice sottomette 
Dante ha come scopo la visione finale di Dio; ne L’Aleph la co-
stante umiliazione alla quale, mentre è in vita, Beatriz Viterbo 
sottomette il narratore, raggiunge il suo culmine quando egli nel-
la visione dell’universo che si concentra nel minuscolo oggetto 
chiamato Aleph, scorge le lettere oscene che Beatriz inviava al 

(13) «Beatriz era alta, fragile, lievemente inclinata; c’era nel suo portamento (se l’os-
simoro è tollerabile) come una gentile goffagine, un principio di estasi.» Borges 1988, 
L’Aleph, p. 887. «Beatriz era alta frágil, muy ligeramente inclinada; había en su andar 
(si el oxímoron es tolerable) una como graciosa torpeza, un principio de éxtasis». 
Borges 1974, p. 157. 
(14)  Borges 1974, p. 163.
(15) Borges 2001, p. 27. « ... enumera implacable los extravíos de Dante [...] Dante 
baja los ojos, abochornado, y balbucea y llora». Borges 1982, p. 148.
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cugino. Risulta chiaro, così, che la parodia costituisce, per Bor-
ges, una maniera di giocare con la letteratura, un modo per man-
tenerla in continuo movimento ed evitarne la cristalizzazione.

Se Dante nel Canto XXXIII (25-89) del Paradiso manifesta 
la sua incapacità ad esprimere la bellezza di Beatrice e la visio-
ne dell’assoluto, anche la visione inconcepibile dell’universo, e 
l’Aleph stesso, risultano ineffabili. Di fronte all’Aleph il narra-
tore si trova senza parole e dice: «Ogni linguaggio è un alfabeto 
di simboli il cui uso presuppone un passato che gl’interlocutori 
condividono; come trasmettere agli altri l’infinito Aleph, che la 
mia timorosa memoria a stento abbraccia?».16

Sebbene Borges abbia negato ripetutamente di aver pensato 
alla Commedia mentre scriveva questo racconto, quando nel Pro-
logo a Nove saggi danteschi, paragona la Commedia alla stampa 
di una biblioteca orientale, questa analogia mette in luce altre 
somiglianze, in particolare con l’Aleph, perché in quella stampa 
tutto era contenuto: «ciò che fu, ciò che è e ciò che sarà, la storia 
del passato e quella del futuro, le cose che ho avuto e quelle che 
avrò, tutto questo ci aspetta in qualche angolo di quel tranquil-
lo labirinto…».17 Perciò la stampa immaginata in una biblioteca 
orientale e la minuscola sfera che è l’Aleph, sono tutte analogie 
della visione dell’universo su cui si costruisce la Commedia che 
mostrano il desiderio umano di appropriarsi della realtà e di rap-
presentarla. 

Ne L’Aleph Borges non ha voluto richiamare la dimensione 
soprannaturale della visione dantesca, ma esprimere solamente 
l’immensità dell’universo. Ciò nonostante, possiamo trovare del-
le analogie tra l’Aleph e il Dio del Paradiso dantesco: l’Aleph 
è «una piccola sfera cangiante, di quasi intollerabile fulgore»18 

(16) Borges 1988, L’Aleph, p. 897. «Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo 
ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten; ¿cómo trasmitir a 
los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?». Borges 1974, 
p. 168.
(17) Borges 2001, p. 61. «Lo que fue, lo que es y lo que será, la historia del pasado y la 
del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera en algún lugar 
de ese laberinto tranquilo…” Borges 1982, p. 85.
(18) Borges 1988, L’Aleph, p.897. «una pequeña esfera tornasolada, de casi intolerable 
fulgor». Borges 1974, p. 169.
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mentre nella Commedia Dio appare, nel Canto XXVIII (13-21), 
come un punto brillante del quale l’occhio non vuole staccarsi 
(«un punto vidi che raggiava lume»).

E se Beatrice considera Dio come il luogo dove spazio e tem-
po coincidono in un solo punto «Là 've s'appunta ogni ubi e 
ogni quando» (Canto XXIX,12, l’Aleph è «uno dei punti dello 
spazio che contengono tutti i punti».19 Inoltre, Borges legge il 
Paradiso anche per riflettere sui quei principi e limiti insiti nel 
tentativo di esprimere una visione della totalità attraverso il lin-
guaggio, strumento che si vede limitato anche dalla labile poten-
za del ricordo.20 Dante fa riferimento a questi limiti in tutto il 
Paradiso lamentandosi, inoltre, della propria inabilità a ricordare 
o a mettere in parole le sue esperienze visionarie, un lamento che 
arriva al suo acme nell’ultimo canto (XXXIII 55-57, 82-84, 94-
96,106-108,133-136). 

Ne L’Aleph sembra quasi che Borges abbia voluto invertire il 
principio de La lettera rubata di Poe perché, invece di collocare 
Dante in evidenza per nasconderlo, come accade nel racconto 
di Poe, Borges tace sulla Divina Commedia e su Dante stesso. E 
quell’assenza ne L’Aleph risulta per il lettore troppo significativa: 
emerge perciò quasi come un ossimoro ironico costruito dalla 
tensione che si crea tra la volontà inclusiva del multum in parvo 
e il metodo dell’omissione significativa di un autore che Borges 
considerava tra i più grandi.

Un altro testo borgesiano dimostra quanto Dante fosse pre-
sente per Borges negli anni che precedono la cecità – mi riferisco 
a Poesia congetturale –. Il tema del destino e del tempo ciclico 
sono ricorrenti nello scrittore argentino; in questa poesia Lapri-
da – personaggio storico che dichiara l’indipendenza argentina 
dalla Spagna – riprende e ripete il destino del figlio del conte 
Guido da Montefeltro. 

Quando la poesia viene inclusa per la prima volta in volume, 
viene accompagnata da un’epigrafe21 e da una nota dell’autore 
sicuramente ridondanti, perché tutta quell’informazione si trova 

(19) Ibid., p.894. «uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos». 
Borges 1974, p. 165.
(20) J. Thiem 1988, p. 101.
(21) Borges 1984 vol. II, Poesia congetturale, p. 27. Borges 1974b, p. 867.
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già all’interno della poesia stessa. Perché questa necessità di sot-
tolineare qualcosa che i versi già manifestavano? È possibile che 
l’autore argentino volesse che il lettore visualizzasse bene le date 
della morte dei due personaggi, 1829-1289, come a sottolineare 
che questi numeri hanno fatto scattare la scintilla della poesia. 
La frequentazione della Divina Commedia deve aver messo in ri-
salto per Borges altre analogie: Buonconte e Laprida sono morti 
senza che nessuno sia riuscito a trovare il cadavere e ambedue 
raccontano in prima persona la propria storia. Un racconto che 
si sofferma su un momento cruciale, un episodio estremamente 
condensato22 che riguarda la fine di una vita. 

L’idea del tempo circolare e il tema del doppio si intrecciano 
in questa poesia per restituire una forma particolare di rilettura 
del Canto V del Purgatorio.23 Impostare questa rilettura richiede-
va numerose sfumature considerando che la figura di Buonconte 
doveva essere spostata a grandi distanze di tempo e di spazio dal 
luogo e dall’epoca di origine. La sfumatura che imprime Borges 
risiede nel fatto che non è un uomo morto come Buonconte a 
raccontare la sua fine, ma un uomo in procinto di morire che con 
la sua narrazione anticipa, in un certo senso, la propria morte. E 
le similarità si intrecciano, se pensiamo che Buonconte da Mon-
tefeltro muore «forato nella gola» e Francisco Laprida finisce il 
suo monologo dicendo: « ... Sento il primo colpo, / il duro ferro 
che mi squarcia il petto, / il coltello profondo nella gola».24 

Infine, vorrei parlare dell’importanza che ha il personaggio di 
Ulisse. Borges considera in diversi saggi il Canto XXVI dell’In-
ferno come uno dei più enigmatici della Commedia e forse il più 
intenso. Borges si avvicina a questo canto raccontando la vicen-
da25 ma si sofferma, in particolare, sul ritorno in mare di Ulisse, 

(22) Paoli 1977, p. 107.
(23) Cfr. Carrilla 1963, pp. 32-45.
(24) Borges 1984 vol. II, Poesia congetturale, p. 29. « ...Ya el primer golpe, /ya el duro 
hierro que me raja el pecho, el íntimo cuchillo en la garganta». Borges 1974b, p. 868. 
(25) L’argomento del Canto XXVI nei primi due saggi presenta alcune differenze, 
nel senso che se nel primo Borges sostiene correttamente che Ulisse era un grande 
simulatore, nei successivi afferma che era un falsificatore, forse non ricordando che 
erano peccati che venivano puniti in luoghi diversi dell’Inferno (i primi nell’ottava 
bolgia dell’ottavo circolo, i secondi nella decima bolgia sempre dell’ottavo circolo). 
Cfr. Iglesias 2012.
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durante l’attraversamento delle colonne d’Ercole. Ulisse e i suoi 
uomini entrano nell’oceano, girano a sinistra e si dirigono verso 
sud fino ad arrivare a vedere le stelle dell’emisfero australe; un 
percorso descritto anche come un viaggio della conoscenza, per-
ché diretto verso l’ignoto. Dopo cinque mesi appare una grande 
montagna bruna all’orizzonte; ben presto, l’allegria per aver tro-
vato un approdo si trasforma in tragedia: una tempesta fa girare 
la nave su sé stessa fino a che il mare non la inghiotte. Con l’epi-
sodio di Ulisse lo scrittore argentino – che deve aver pensato che 
l’Ulisse dantesco aveva visto le stesse stelle che lui, in Argentina, 
vedeva tutti i giorni- ci offre due singolari e nuovi punti di vista: 
in primo luogo associa l’impresa dell’eroe greco a quella insensa-
ta del capitano Achab nel Moby Dick, la cui nave finisce anch’es-
sa per essere inghiottita dal mare, avvertendo però il lettore che 
l’impeto di vendetta di Achab non può essere equiparato con il 
desiderio di conoscenza trascendente di Ulisse.

In secondo luogo lo scrittore argentino considera la punizio-
ne di Ulisse non come conseguenza dell’ideazione del cavallo di 
Troia, ma piuttosto come effetto dell’aver oltrepassato i confini 
stabiliti da Dio. Borges mediante questo episodio vuole arrivare 
a capire il sentimento che anima Dante quando scrive a proposi-
to del viaggio dell’eroe greco. Per Borges, che dice: «Dante sentì 
che Ulisse, in qualche modo, era lui stesso»,26 «Dante fu Ulisse 
e in qualche modo potè temere il castigo di Ulisse»,27 Ulisse ri-
specchia il conflitto mentale di Dante nell’affrontare un’opera 
vasta, complessa e il cui contenuto allegorico portava al di là di 
quel che le parole semplicemente dicevano. In ogni caso, Borges 
considera che il poeta italiano si identifica con Ulisse per sottoli-
neare la diversità di forze e motivi che guidano entrambi. Infat-
ti, se Ulisse cade nella superbia fidandosi soltanto delle proprie 
forze, Dante vuole sottolineare di essere spinto da forze più alte, 
cioè la Divina Grazia.

Per Borges, come abbiamo detto, Dante è «il poeta archeti-
pico dell’Occidente», e la sua capacità di perdurare nel tempo, 

(26) Borges 2001, p. 43. «Dante sintió que Ulises, de algún modo, era él». Borges 
2000, p. 32.
(27) Borges 2001, p. 17. « ... porque Ulises es un espejo de Dante, porque Dante sintió 
que acaso él merecería ese castigo». Borges 2000, p. 32.
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sta in quello che Borges considera la condizione sine qua non di 
un classico: avere la perizia di trasmettere «una infinita e plasti-
ca ambiguità»28 che gli permetta di rappresentare un’epoca, un 
paese, una cultura e allo stesso tempo di rinunciare a un’ identità 
restrittiva per aprirsi all’universalità. 

In La muraglia e i libri (1952), Borges afferma che «la musica, 
gli stati di felicità, la mitologia, [...], vogliono dirci qualcosa, o 
qualcosa dissero che non avremmo dovuto perdere, o stanno per 
dire qualcosa; quest’imminenza di una rivelazione, che non si 
produce, è forse il fatto estetico».29 Questa affermazione ribadi-
sce il punto di contatto tra Dante e Borges perché, tanto ne L’A-
leph come nel Paradiso dantesco, il fatto estetico nasce appunto 
dall’evocazione parziale di una rivelazione che non si riesce più 
a recuperare e che rimane sospesa in una sorta di ambiguità.30 

Ambiguità che lo scrittore argentino intravede in particola-
re nel Canto XXXIII dell’Inferno, nell’episodio di Ugolino, al 
quale dedica uno dei suoi Nove saggi danteschi (Il falso problema 
di Ugolino). Nel penultimo canto dell’Inferno si crea, dice Bor-
ges, una sorta di confusione tra l’arte e la realtà perché Ugolino 
dopo aver raccontato la morte dei suoi figli nella Prigione della 
Fame ammette: «Poscia, più che ’l dolor poté, il digiuno» (Infer-
no XXXIII, 75). A Borges hanno richiamato l’attenzione alcune 
immagini come quella in cui Ugolino rode infinitamente la nuca 
di Ruggieri degli Ubaldini e si pulisce la bocca con i suoi capelli; 
o il sogno con cani feroci con «acute scane» che mordono i fian-
chi di un lupo, o l’episodio in cui, Ugolino, mosso dal dolore, 
si morde le mani, e i figli, interpretando quell’azione come nata 
dalla fame, offrono a lui i loro corpi. Alla fine loro moriranno, 
Ugolino rimane cieco e, finalmente, – dice Dante – il dolore vie-
ne sopraffatto dalla fame. A questo punto possiamo supporre 

(28) Borges 1984, Il primo Wells, p. 990. «La obra que perdura es siempre capaz de 
una infinita y plástica ambigüedad». Borges 1974b, p. 698. 
(29) Borges 1984, La muraglia è i libri, pp. 909-910. «La música, los estados de feli-
cidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos 
lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o 
están por decir algo; esta inminencia de una revelación que no se produce, es, quizá, el 
hecho estético». Borges 1974b, p. 635.
(30) Thiem 1988, p. 116.
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che Ugolino muoia, o invece, come altri commentatori hanno 
considerato, che finisca per alimentarsi con la carne dei suoi figli. 
Cosa pensa Borges al riguardo? Lo scrittore argentino è parti-
colarmente colpito dall’inafferrabilità con la quale si conclude 
l’episodio e perciò considera che Dante non abbia voluto evi-
denziare un atto di cannibalismo ma nemmeno l’abbia negato. 
È soltanto nella conclusione che il poeta introduce elementi di 
ambiguità, perché in questo canto le immagini (rodere la nuca 
di un reprobo, mordere i fianchi di un lupo, offrire i propri cor-
pi come alimento) rimandano proprio a un fatto che non viene 
esplicitato. Come afferma Borges: «Nella tenebra della sua Torre 
di Fame, Ugolino divora e non divora gli amati cadaveri, e questa 
oscillante imprecisione, questa incertezza è la strana materia di 
cui è fatto».31

Come abbiamo visto, Dante ha stimolato Borges a creare le 
sue proprie finzioni e a commentare aspetti diversi della Divina 
Commedia, sia in ciascuno dei nove saggi su Dante,32 sia in alcu-
ni saggi che appaiono in volumi diversi dello scrittore argentino 
come per esempio ne L’artefice.33

E abbiamo visto come l’opera di Dante funzioni in Borges 
come uno stimolo per evocare i temi preferiti dello scrittore ar-
gentino o per arrivare a riflessioni di carattere trascendentale, e 
certi versi danteschi a volte funzionano come un appoggio a cui 
si sta lavorando, come succede nel Poema congetturale. In con-
clusione, la Divina Commedia non solo è vista come un archetipo 
del canone occidentale, ma anche come simbolo della letteratura 
stessa.34

(31) Borges 2001, p. 14. «En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no 
devora los amados cadáveres, y esa ondulante imprecisión, esa incertidumbre, es la 
extraña materia de que está hecho». Borges 1982, p. 111. 
(32) Il nobile castello del quarto canto; Il falso problema di Ugolino; L’ultimo viaggio di 
Ulisse; Il carnefice pietoso; Dante e i visionari anglosassoni; Purgatorio, I, 13; El Simurg 
e l’Aquila; L’incontro in un sogno; L’ultimo sorriso di Beatrice.
(33) In questo volume, in riferimento a un verso del Paradiso XXXI (108), «or fu fatta 
la sembianza vostra», Borges divaga sulla memoria o sulle fattezze di una faccia. Bor-
ges riprende come titolo Inferno I, 32 per parlare della lonza che attraversa la strada 
di Dante, animale che affascina particolarmente l’argentino come le tigri dei disegni 
della sua infanzia.
(34) Rodriguez Risquete 2005, p. 197.
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Da quel che abbiamo detto si evince che Borges non era un 
“dantista” ma aveva una conoscenza approfondita della Comme-
dia. Sappiamo che possedeva almeno dieci delle più importanti 
edizioni del poema35 e che aveva letto i principali commenti an-
tichi e moderni. Soprattutto sappiamo che non era un lettore 
ingenuo, ma era capace di guardare il testo da scrittore e con una 
freschezza straniata. Come ha segnalato Tommaso Scarano, la 
sua «è una prospettiva di tipo ‘basso’, che non tiene conto (anche 
se ne è tutt’altro che estranea) della complessità culturale, filo-
sofica, teologica, storica dell’esegesi dantesca e rende il testo del 
poema disponibile a una fruizione immediata diretta».36 

(35) Tra esse, quelle di Scartazzini, di Momigliano, Grabher, Tonaca, di Longfellow e 
di Steiner.
(36) T. Scarano, Finzioni dantesche in Borges 2001, p. 54.

Un ritratto fotografico di Jorge Luis Borges
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La presenza di Dante nella cultura 
letteraria romena

Monica Fekete
Università Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca

Il nostro contributo intende brevemente illustrare i momenti 
più significativi della ricezione dantesca nell’ambito culturale 
romeno, la quale si rivela, in fondo, costante a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo, mettendo in luce il rilievo e 
l’attualità della figura dell’autore e della sua opera. Già una 
ricerca epidermica dell’argomento lascia intuire che la presenza 
dell’illustre fiorentino viene scandita dalla netta preminenza 
delle traduzioni delle sue opere, mentre l’influsso diretto 
esercitato sulle opere letterarie romene si rivela piuttosto scarso, 
isolato e di tono minore. Di conseguenza, il nostro intervento 
si incentra, in primis, sull’evoluzione delle traduzioni romene 
dell’opera dantesca, ma offre, al contempo, anche fugaci rinvii 
alla critica romena su Dante, fugaci perché avvertiamo forse 
una certa carenza in tale ambito, soprattutto se lo si confronta 
con la lunga, secolare, e ricca tradizione di cui godono invece le 
trasposizioni in romeno delle sue opere, con una evidente quanto 
prevedibile superiorità delle varianti offerte per la Commedia, le 
quali hanno raggiunto livelli notevoli con due traduzioni integrali 
del capolavoro, realizzate in periodi distanti l’uno dall’altro e 
divenute testi di riferimento.

A partire da tali premesse, proveremo qui a mettere in risalto, 
mediante alcuni temi conduttori, il fascino indiscutibile e, direi, 
ineguagliabile che l’opera dantesca ha avuto e che continua a 
esercitare sulla cultura romena: 1. la preistoria ottocentesca; 2. 
la continuità di una tradizione; 3. le due edizioni di riferimento 
della Divina Commedia; 4. il rinnovato interesse del XXI secolo; 
5. Appendice: alcune note sulla critica dantesca romena.
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1. La preistoria ottocentesca

I primi passi nella ricezione di Dante in Romania vennero fatti 
nel XIX secolo, a partire dagli anni ’40, vale a dire in un periodo 
contraddistinto dalle ricerche identitarie della lingua romena e 
definito come seconda fase nella storia della traduzione moderna 
(1840-1880), quando si imposero maggiormente le discussioni 
relative all’ortografia latina, alla necessità di stabilire le norme 
vigenti nell’ambito linguistico e, non da ultimo, all’arricchimento 
della lingua letteraria romena tramite i prestiti linguistici, 
prevalentemente romanzi1. Ancorché, verso la fine del secolo, 
l’interesse per l’autore della Commedia si incrementa, nel campo 
della traduzione possiamo parlare solo di tentativi che spaziano 
da frammenti di canti a canti interi e fino alla prima versione 
integrale dell’Inferno e del Purgatorio in prosa, la loro importanza 
risiedendo, di certo, nel loro valore intrinseco di documenti 
che rendono testimonianza di un’epoca. E si accingono a tale 
ardita impresa figure note, e meno note, della cerchia culturale 
del paese, tra cui Ion Heliade Rădulescu, Gheorghe Asachi, 
Nicolae Gane e Maria Chiţu. In più, l’anno anniversario 1865, 
che celebrava i 600 anni dalla nascita di Dante, fornì l’occasione, 
anche in Romania, per la pubblicazione di una serie di articoli 
firmati dagli intellettuali del tempo, sempre più animati da una 
fervida ammirazione per il poeta fiorentino.

Tanto la riforma della lingua romena quanto l’influsso 
dell’italiano su di essa si devono all’insigne scrittore e filologo Ion 
Heliade Rădulescu (1802-1872), il quale già nel suo Paralelism 
între limba română şi italiană, del 1841, aveva propugnato 
l’abolizione totale dell’alfabeto cirillico, l’epurazione della lingua 
dagli elementi non latini e la loro sostituzione con vocaboli 
italiani, poiché le due lingue romanze - il romeno e l’italiano - 
erano, di fatti, due dialetti della stessa lingua, il latino, e aveva 
addirittura proposto un idioma ibrido, misto delle due lingue 
(evidentemente destinato alla scomparsa), che venne poi usato 
nelle sue traduzioni fatte dall’italiano2. Heliade Rădulescu 

(1) Lungu Badea 2007, p. 160.
(2) Munteanu, Ţâra 1983, pp. 207-209.
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ebbe un’attività assai intensa di traduttore, cimentandosi nella 
traduzione di vari autori italiani, tra cui Dante, Ariosto, Tasso, 
Alfieri. Ma al nome dello scrittore romeno si associa un altro 
progetto ambizioso chiamato Început de bibliotecă universală 
(1846) che mirava alla trasposizione in romeno delle opere 
antiche e moderne che avevano contribuito al progresso della 
civiltà, alla formazione e al perfezionamento dell’uomo, dove 
venne naturalmente inserito anche Dante, di cui aveva, quindi, 
offerto la traduzione dei primi cinque canti dell’Inferno (1848), 
pubblicata sulla prima rivista letteraria “Curier de ambe sexe” 
(fondata dallo stesso Heliade nel 1836)3. 

Un’altra figura che va menzionata è il poeta Nicoale Gane 
(1838-1916), che avviò, nel 1881, la traduzione dei primi sette 
canti dell’Inferno, rispondendo a una sorta di sfida lanciata 
durante una riunione del circolo letterario “Junimea”: offrire 
la versione romena delle tre terzine le quali riproducono 
l’iscrizione che si legge sulla porta infernale. I sette canti escono 
nel 1882 sulla rivista letteraria “Convorbiri literare”, però il 
lavoro si interrompe e sarà ripreso solo nel 1905, quando in 
pochi mesi completa la traduzione della prima cantica, una resa 
assai criticata visto che abbondava in errori di interpretazione, 
di traduzione e di versificazione4. La seconda edizione rivista 
(1907) godette di un certo successo di pubblico e parti della 
traduzione furono inserite nei manuali scolastici5. La versione 
di Gane fu apprezzata anche da Nicolae Iorga, perché il testo 
romeno era liberato dalla lunga e fastidiosa sfilza di italianismi 
e neologismi, acquisendo quindi una sua chiarezza espositiva. 
Notiamo il fatto che la traduzione di Gane, nonostante le visibili 
titubanze interpretative ha conosciuto ben tre edizioni (1906, 
1907 e 1915). 

Ma il merito per aver integralmente trasposto in romeno le 
prime due cantiche (nel 1883 e nel 1888) spetta a Maria Chiţu 
(1846-1930), una signora della Craiova bene, con certe velleità 
letterarie, appartenente a una famiglia conosciuta per i suoi 
interessi culturali e intellettuali nella città dell’Oltenia, situata 
(3) Pârvulescu, Panaitescu 1965, pp. 348-349.
(4) Ibid., p. 363.
(5) Ibid., p. 364.
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nel sud della Romania. La sua versione è in prosa ed è piuttosto 
debitrice al filone italianizzante e neologizzante della lingua 
introdotto da Heliade Rădulescu. La traduzione della Chiţu ebbe 
un’eco flebile in Romania, ma, in modo sorprendente, acquistò 
una certa notorietà all’estero (in particolare, Italia, Portogallo, 
Austria) grazie alla fitta corrispondenza che la traduttrice aveva 
portato con alcuni studiosi e traduttori dell’opera dantesca6.

2. La continuità di una tradizione 

La cultura romena annovera ben cinque traduzioni della 
Commedia dantesca, integrali ed edite, le quali, anche se 
obiettivamente di varia qualità, denotano l’interesse duraturo 
che l’opera dantesca ha avuto su diverse generazioni. La prima 
versione integrale venne realizzata dal poeta George Coşbuc, 
compiuta nel 1912, ma pubblicata postuma tra il 1924 e il 1932, 
su cui ci soffermeremo più in là, poiché è indubbiamente una 
delle migliori trasposizioni in lingua romena. 

L’inizio del Novecento significa anche la nascita degli studi 
italianistici in Romania: grazie all’iniziativa di Ramiro Ortiz 
(filologo romanzo discepolo di Pio Rajna) venne infatti creato 
nel 1909, all’Univesità di Bucarest, il primo fondamento della 
moderna scuola romena di italianistica, dove fu lo stesso Ortiz 
a dare inizio alla prima Lectura Dantis. Undici anni dopo, 
l’illustre linguista Giandomenico Serra fonda il Seminario di 
lingua e letteratura italiana presso la Facoltà di Lettere di Cluj, 
trasformatosi in seguito, nel 1926, nella Cattedra di lingua 
e letteratura italiana. Sono quindi anni in cui l’italianistica e 
più latamente la cultura italiana acquisiscono e svolgono nella 
nuova compagine territoriale del Regno di Romania un ruolo 
importante, creando un clima propizio per l’incremento delle 
relazioni culturali italo-romene, anche nel campo delle traduzioni. 

Tra il 1932-1934, in un arco temporale assai vicino alla 
pubblicazione della versione di Coşbuc, si colloca la variante 
offerta da Alexandru Marcu, italianista di vaglia allievo di Ortiz, 

(6) Tomi 2010, p. 80.
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che ci ha dato però una traduzione in prosa ritmata. Tale scelta, 
che sacrificava evidentemente la complessità formale del poema, 
veniva argomentata da Marcu tramite il suo status di specialista, 
cioè di chi, in quanto italianista, non poteva permettersi talune 
licenze che sarebbero parse una sorta di mancanza di rispetto 
nei confronti dell’originale, cosa che invece un mero letterato, 
un poeta, avrebbe potuto concedersi7. Intento del traduttore era 
dunque quello di offrire una percezione corretta del contenuto 
dell’opera, fornendo una guida fedele per il lettore romeno. Di 
fatto, dobbiamo riconoscere che tale obiettivo è stato in buona 
misura raggiunto, poiché la sua versione è diventata una sorta 
di vademecum anche per i futuri traduttori della Commedia, in 
particolare per i non italianisti lanciatisi in tale ardua impresa. 
Certamente la sua versione ha subìto anche critiche varie: ad 
esempio, gli viene imputata la fedeltà meccanica al testo che 
si trasforma in uno stile prolisso, che uccide inevitabilmente il 
drammatismo o la magia delle scene e distrugge l’ineffabilità 
della poesia dantesca8. 

La terza trasposizione viene fatta, negli anni ‘40, per opera 
del medico Ion A. Ţundrea, anche se in quel periodo uscì solo 
l’Inferno (1940), essendo l’intero poema pubblicato solo nel 
1999, grazie al contributo della famiglia. Agli stessi anni risale 
la quarta versione romena integrale, nella cui realizzazione si 
cimentò Giuseppe Cifarelli, un impiegato di banca italiano, e 
anche questa volta la pubblicazione avverrà postuma. Apparsa 
solo nel 1993, di nuovo grazie al sostegno della famiglia, presso 
una piccola casa editrice pressoché sconosciuta, la traduzione 
di Cifarelli è alquanto modesta, com’era in qualche misura 
di necessità ipotizzabile, in considerazione della limitata 
competenza linguistica di un non parlante natìo. 

Dopo le quattro edizioni apparse a ritmo ravvicinato, è 
intercorsa una pausa di più di un ventennio, fino al 1965, quando 
la poetessa Eta Boeriu, laureatasi presso l’Università di Cluj, ci 
ha regalato la sua magnifica traduzione, sulla quale torneremo. Ci 
sembra opportuno ricordare che uno degli aspetti salienti della 

(7) Marcu 1944, p. 1.
(8) Pârvulescu, Panaitescu 1965, p. 373.
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Traduzione romena della Divina Commedia (Inferno) di George Coşbuc con il 
commento di Ramiro Ortiz. Incisioni anonime italiane del secolo XV, dall'edi-
zione Quarenghi, Venezia 1447.
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cultura romena nei decenni della dittatura sia stato il rifugio di 
numerosi intellettuali e scrittori nel lavoro di traduzione (anche 
di classici, e pour cause…), un campo che pareva e in realtà era 
più al riparo dai rigori ideologici della censura. Molte opere 
iniziarono così ad essere pubblicate soprattutto dopo il 1960, 
quando uscì ad esempio Il principe di Machiavelli, tradotto da 
Nina Façon, importante italianista di Bucarest, allieva di Ortiz, 
la quale offrirà più tardi anche la versione romena della Scienza 
Nuova di G. B. Vico nonché dell’Estetica di B. Croce.

La relativa apertura culturale che ha avuto luogo a metà 
degli anni Sessanta, e che è durata fino al 1971, ha apportato 
una più intensa attività di scambio (con le prime generazioni di 
studenti romeni che ottengono borse di studio all’estero), uno 
sviluppo più significativo dell’italianistica presso le università, 
un importante incremento delle traduzioni nonché delle riviste 
universitarie e scientifico-culturali. Tutto ciò ha evidentemente 
contribuito a una più incisiva presenza della cultura italiana 
in Romania. È infatti il periodo in cui il nome di Eta Boeriu si 
avvia sulla strada della consacrazione quale maggiore traduttrice 
moderna della letteratura italiana, in particolare dopo le sue 
trasposizioni in romeno dei tre capolavori assoluti della rosa 
trecentesca: la Commedia di Dante, il Canzoniere di Petrarca e il 
Decameron di Boccaccio. 

Alle versioni integrali della Commedia si sono affiancate 
numerose traduzioni parziali, tra le quali menzioneremo, per 
bontà di informazione, quella di un oscuro poeta e traduttore, 
George Buznea (la prima e la seconda cantica, apparse nel 1975 
e 1978); una variante inedita, fornita in anni recenti dal critico 
letterario George Pruteanu, di cui è stato per un certo periodo 
consultabile on-line l’Inferno, ma dopo la sua scomparsa il sito 
è stato sospeso; l’Inferno tradotto dallo scrittore e pubblicista 
Răzvan Codrescu, apparso in un’edizione bilingue del 2006, 
nonché la traduzione, ancora della prima Cantica, lasciataci 
dall’insigne italianista Marian Papahagi, uscita postuma nel 
2012, sulla quale ci piace richiamare l’attenzione per l’eccellenza 
della resa. 

Le traduzioni dall’opera dantesca vengono completate, nel 
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1971, tramite la pubblicazione, presso la casa editrice Univers9, 
del ponderoso volume delle sue opere minori10. 

3. Le due edizioni di riferimento della Divina Commedia

La prima traduzione, che rappresenta uno dei monumenti più 
significativi della cultura romena moderna, ci venne offerta da un 
noto poeta e traduttore romeno, George Coşbuc, il quale lasciò 
peraltro, purtroppo incompiuto, anche un consistente commento 
al poema, pubblicato solo negli anni ’60. Egli aveva iniziato la 
trasposizione in romeno partendo da un’edizione tedesca (cca. 
fine Ottocento), poi, però, sempre più affascinato e appassionato 
all’opera dantesca, dedicò quasi due decenni (1894-1912) allo 
studio da autodidatta della lingua italiana, riprendendo così il 
lavoro di traduzione, che durò circa 15 anni, dal testo originale. 
Uno dei maggiori critici letterari del Novecento, Tudor Vianu, ha 
definito la sua trasposizione del poema dantesco come l’opera più 
rilevante della sua maestria artistica. Lo stesso Ramiro Ortiz, che 
curò l’edizione postuma (1924-1932) della versione di Coşbuc, 
ebbe a dichiarare che tra i Paesi europei forse la sola Germania 
poteva farsi vanto con una traduzione così fedele e ben fatta dal 
punto di vista estetico. Tali affermazioni contengono una buona 
dose di verità, tanto che la resa di Coşbuc non ha perso la sua 
attualità: egli è egregiamente riuscito a vincere l’effimerità del 

(9) L’elenco delle traduzioni dalla letteratura italiana è piuttosto ricco e contiene in 
effetti tutto ciò che conta veramente nella letteratura italiana, da Dante a Montale, 
da Petrarca a Ungaretti, da Matteo Bandello novelliere alla prosa italiana moderna 
(Verga, D’Annunzio, Pirandello, Buzzati, Calvino, Bontempelli, Landolfi, Tomizza, 
Tomasi di Lampedusa ecc.).
(10) Dante Alighieri, Opere minore, Bucureşti, Univers, 1971: la Vita Nuova / Viaţa 
Nouă, traduzione di Oana Busuioceanu (prosa) e di Romulus Vulpescu (liriche); le 
Rime, traduzione e commento del poeta Ştefan Augustin Doinaş; il Convivio / Ospăţul, 
traduzione e commento di Oana Busuioceanu; il De vulgari elonquentia / Despre arta 
cuvîntului în limba vulgară, traduzione di Petru Creţia, commento di Alexandru Duţu; 
il De Monarchia / Monarhia, tradotto da Francisca Băltăceanu, Titus Bărbulescu e 
Sandu Mihai Lăzărescu; le Epistolae / Scrisori, tradotte da Petru Creţia, annotate da 
Alexandru Duţu; le Eclogae / Ecloge, tradotte dallo stesso Creţia; la Questio de aqua et 
terra / Întrebare despre apă şi pămînt, nella traduzione di Elena Nasta.
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tempo grazie alla precisione e all’espressività della resa, grazie 
all’armoniosa unione di arcaismi, latinismi, regionalismi che 
ricreano in fondo una lingua; anche se va ricordato che Eta 
Boeriu gli ha rimproverato il ricorso frequente ai neologismi 
nel caso della terza rima, neologismi che non si erano ancora 
naturalizzati nel linguaggio poetico romeno (ad esempio, ferice, 
interdicşiune, insidii ecc.)11. Anche se è vero che nell’epoca di 
Coşbuc i prestiti dal francese e dall’italiano erano più che diffusi.

La poetessa Eta Boeriu aveva proposto, nel 1954, alla casa 
editrice “Editura pentru Literatură şi Artă” una nuova traduzione 
della Commedia di Dante, con una scadenza non definita, 
allegando alla proposta anche alcuni canti tradotti per dimostrare 
le proprie abilità in materia. La risposta della casa editrice fu a dir 
poco sorprendente: una contraproposta di tradurre il Decameron 
di Boccaccio, un’offerta per la quale la traduttrice rimase 
profondamente costernata sia perché non ci aveva mai pensato, 
sia perché molte altre persone non ci avrebbero mai pensato per 
ragioni dettate da un’intransigenza moralistica riguardo all’opera 
boccacciana, misconosciuta e perciò considerata licenziosa12. 
Di conseguenza, la Boeriu inizia il suo importante contributo 
nel campo della traduzione letteraria con il terzo nome della 
rosa trecentesca, mentre l’altra trasposizione autorevole del 
capolavoro dantesco, contrassegnata dalla particolare finezza 
stilistica ed espressiva della poetessa, risale al 1965. Sebbene 
la sua versione sia meno fedele all’originale rispetto a quella di 
Coşbuc, acquisisce però una straordinaria fluidità linguistica 
ed è pervasa da una profonda poeticità. Le scelte di registro 
differiscono anch’esse dalla patina arcaizzante perseguita da G. 
Coşbuc, rispecchiando la preferenza dell’autrice per un romeno 
con coloriture modernizzanti. 

Le difficoltà con cui il traduttore romeno di Dante è costretto 
a confrontarsi non sono affatto poche: ad esempio, per i tre 
aspetti teologico, scientifico e morale della dottrina dantesca, 
che peraltro ritagliano l’immagine di un’epoca che manca 
alla storia culturale romena, il traduttore deve ingegnarsi per 

(11) Boeriu 1965, p. 264.
(12) Boeriu 1983, p. 1.



117La presenza di Dante nella cultura letteraria romena

trovare degli equivalenti;  un altro problema, forse ancora più 
complesso, sempre di lingua, consiste nella sinteticità, nella 
concisione dell’italiano rispetto al romeno, il che influisce 
direttamente anche sulla resa dell’endecasillabo, oppure, e 
non da ultimo, la scelta del registro linguistico: romeno arcaico 
o romeno moderno, evidentemente più tentante, data la sua 
ricchezza rispetto alla lingua arcaica? Eta Boeriu ha optato per 
un accostamento armonioso dei due registri linguistici. Lei aveva 
iniziato la sua trasposizione in romeno, nel 1951, abdicando 
davanti all’endecasillabo e alla terza rima a favore del verso di 14 
sillabe, che consentiva uno spazio molto più generoso, nonché 
una maggiore libertà di espressione, e a favore della rima tra il I e 
il III verso della terzina per conservare la cadenza dell’originale13. 
In questo modo la Boeriu tradusse il Purgatorio e sei canti 
dell’Inferno. Successivamente, resasi conto della difettosità 
del verso di 14 sillabe, il cui spazio si rivelava spesso non solo 
generoso bensì eccessivo, la Boeriu ricusa la prima versione 
parziale e riprende il lavoro complessivo, scegliendo questa volta 
la conservazione della struttura formale dell’originale.

L’arduità dell’impresa della Boeriu e il suo lungo lavoro 
vengono coronati dall’immediata consacrazione e dalla posizione 
di riferimento di cui la sua traduzione gode ancora oggi.

4. Il rinnovato interesse del xxi secolo

Abbiamo accennato, nelle pagine anteriori, al fatto che nei 
decenni sesto e settimo del secolo scorso la pubblicazione in 
traduzione di opere italiane, prevalentemente letterarie, ha 
goduto di una evidente sistematicità, e va sottolineato che 
volumi ben tradotti e ben curati sono comunque apparsi anche 
in grandi tirature. Dopo il 1990, però, tutto ciò viene meno per 
ovvie ragioni di mercato, legate cioè al principio del profitto 
che non aveva fatto di certo parte del bagaglio ideologico degli 
economisti del precedente regime. Non si intende con ciò dire 
che le traduzioni siano scomparse, solo che ora esse vengono 

(13) Ibid., pp. 258, 261.
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incentrate su autori e opere della letteratura più recente, 
necessarie evidentemente anche a soddisfare un più che legittimo 
desiderio di aggiornamento, nell’idea di dovere forse colmare 
un gap di decenni, anche se ciò che è ‘nuovo’ è spesso legato a 
logiche del mercato editoriale più che ad autentici valori estetici.

In un tale contesto, l’idea di una collana bilingue di classici 
italiani era rischiosa sì, ma necessaria per riempire un vuoto 
sempre più sentito col passar del tempo, e non soltanto nella 
cerchia degli specialisti. La peculiarità di questa collana, rispetto 
al tema della nostra relazione, risiede nel fatto che essa si è venuta 
anche a identificare con lo spazio deputato a proporre una sorta 
di rilancio dell’opera dantesca mediante la recente riedizione 
(2009) della Vita Nuova - un’edizione rivista e commentata che 
riprende quella del 1971 - e la pubblicazione dell’Inferno tradotto 
da Marian Papahagi, di cui prima del 2012 sono stati editi solo 
alcuni canti sparsi in riviste letterarie diverse. 

La “Biblioteca Italiana” - è questo appunto il titolo della 
collana, nata nel 2005/2006 - ha preso dunque vita proponendo 
testi esemplari della letteratura e, più latamente, della cultura 
di un Paese, qual è l’Italia, che ha lasciato nel corso di quasi 
un millennio segni potenti ed indelebili, attraverso innumerevoli 
opere letterarie, artistiche, musicali e via dicendo che, pur col 
passar del tempo, non sembrano avere affatto perduto la loro 
originalità e freschezza, conservando anzi la loro posizione 
privilegiata in quanto espressioni e anticipazioni, sorprendenti 
in determinati periodi particolarmente fiorenti dell’egemonia 
culturale.

Appunto all’interno di tale collana è apparsa, nel 2009, la Vita 
Nuova, in un volume corredato con una prefazione di Corrado 
Bologna e curato da chi vi parla, che ha rivisto le precedenti 
traduzioni dell’italianista Oana Busuioceanu (per le parti in 
prosa) e del poeta Romulus Vulpescu (per quelle versificate). 
Ed è stata una sfida e un’avventura, per ragioni varie... In 
primis perché si trattava di Dante che, è lecito dirlo, incute un 
certo tremore, poi perché a mano a mano che procedevo con 
la revisione era sempre più difficile resistere alla tentazione di 
incrementare i miei interventi, che dovevano invece essere 
numericamente limitati, trattandosi di una riedizione. Per la 
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stessa fedeltà all’edizione del ’71 abbiamo optato per la presenza 
a fronte del testo canonico di Michele Barbi. Le modifiche che 
abbiamo operato nella traduzione hanno riguardato talune 
omissioni, gli eventuali cambiamenti di senso, l’eliminazione di 
parole e sintagmi là dove essi non si ritrovavano nell’originale e 
abbiamo prestato particolare attenzione a uniformare la versione 
romena al livello dei concetti fondamentali legati agli attributi di 
Beatrice.

Concludiamo questo breve excursus sulle traduzioni dell’opera 
dantesca, che, lo sottolineiamo, non vuole essere esaustivo, con 
la trasposizione dell’Inferno e di sei canti del Purgatorio lasciataci 
da Marian Papahagi e, implicitamente, con la figura di colui che 
è stato il maggiore italianista romeno del secondo Novecento, un 
autentico Homo Europaeus, raffinato critico letterario e studioso 
di taglia internazionale, straordinario docente dell’Università 
Babeş-Bolyai di Cluj-Napoca. Papahagi (1948-1999) si sentiva 
attratto in massimo grado da tutto ciò che, in quanto difficile, 
complesso, talvolta incifrato, comportava un mettersi fieramente 
alla prova… Sicché anche le sue scelte di traduzione si indirizzano 
verso due autori per eccellenza affini, accomunati da una 
essenzialità problematica, l’Alfa e l’Omega potremmo dire di un 
ideale percorso della grande poesia italiana: Dante e Montale.

Il mirabile intento di cimentarsi, ben munito di tutto il 
necessario bagaglio esegetico-critico, più e meno recente, nella 
trasposizione in versi delle Cantiche dantesche, forte delle 
traduzioni romene antecedenti (in particolare di George Coşbuc 
e di Eta Boeriu), deve probabilmente molto alla frequentazione 
della cosiddetta Scuola di critica storica e, più specificatamente, 
all’apprezzamento per i magnifici studi lasciatici da un maestro 
del metodo filologico qual è stato nella critica dantesca Michele 
Barbi, non da ultimo, infine, agli anni di studio in Italia e al fascino 
del magistero di Aurelio Roncaglia, relatore della tesi di laurea del 
giovane Papahagi alla Sapienza di Roma. Anche se, è appena il 
caso di ricordarlo, la diuturna, ventennale, amorevole e studiosa 
frequentazione, con i versi e con il mondo della Commedia è di 
certo stato il motore primo di tale oltranza traduttiva. 

La decisione impegnativa presa dal traduttore-esegeta 
Papahagi si spiega altresì tramite la necessità, sentita da ogni nuova 
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generazione, di reinterpretare un auctor, un classico qual è Dante, 
che realmente ‘ci accresce’, in un modo altro, adeguato alle più 
recenti acquisizioni critiche. È infatti l’esegesi stessa a contribuire 
non soltanto a illuminare via via meglio passi e loci controversi, 
ma anche a indurre significativi slittamenti nelle modalità di 
comprensione e di interpretazione dell’intero poema e, più in 
generale, delle opere di discussa paternità dantesca. La sfida più 
alta s’identifica con la volontà, da parte del traduttore, di offrire 
una resa nella lingua d’arrivo che contenga - e lasci possibilmente 
intuire, sia pure in filigrana - tutti i rinvii interni alla creazione 
dantesca. Papahagi dichiarava quindi di voler lasciare in parte 
il testo nella sua difficoltà. In realtà, la versione romena andava 
evidentemente corredata da un vasto apparato critico e da un 
commento che offrissero al lettore la possibilità di avvicinarsi alla 
Commedia cogliendo, a partire dal microtesto, le sue molteplici 
valenze. Questa complessa operazione è stata completata, proprio 
con l’acribia che caratterizzava Papahagi, dalla giovane studiosa 
Mira Mocan la quale ha curato il volume, fornendo in questo 
modo al lettore le opportune indicazioni, basate sulla recente 
esegesi dantesca, per una lettura che consentisse la comprensione 
adeguata del testo, della sua densità concettuale e semantica. 

5. Appendice: alcune note sulla critica dantesca romena.

In guisa di conclusione, intendiamo illustrare en passant la critica 
romena su Dante, la quale, come abbiamo già evidenziato all’inizio 
del nostro intervento, si rivela numericamente assai esile, perciò 
ci limitiamo a segnalare alcuni titoli, evidentemente appartenenti 
ai secoli XX-XXI. I primi contributi importanti sono le storie 
letterarie14, uscite negli anni ’40 e ’60 e scritte da insigni italianisti, 
che dimostrano innegabilmente la loro utilità in quanto strumenti 
essenziali per la formazione delle giovani generazioni di italianisti, 
e offrono, al contempo, all’intellettuale romeno, oltre che al lettore 

(14) Al. Marcu, Istoria literaturii italiene, Curs ţinut la Facultatea de Litere din Bucureşti, 
anul 1943-1944, vol. I; N. Iorga, Istoria literaturilor romanice în dezvoltarea şi legăturile 
lor, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1968; N. Façon, Istoria literaturii 
italiene, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969.
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medio, un’immagine complessiva di ciò che significa la letteratura 
italiana. Sempre durante il regime comunista è uscita l’unica 
monografia su Dante, pubblicata nel 1966, firmata da Alexandru 
Balaci15, un importante italianista, allievo di Alexandru Marcu e 
di Nicolae Iorga, capo della cattedra d’italianistica dell’Università 
di Bucarest, per alcuni anni anche direttore dell’Accademia di 
Romania in Roma. Balaci è stato un autore prolifico che ci ha 
lasciato ben undici monografie dedicate ai grandi autori della 
letteratura italiana, ma anche una figura controversa per le sue 
scelte politiche e per la troppa vicinanza al regime comunista. 
Il contributo dantesco di Balaci è una sorta di sintesi narrativa, 
in cui si fa presente una retorica che a volte diventa fastidiosa, 
lasciandosi l’autore ammaliare da un vortice inebriante di parole. 
Nel 1965, la cultura romena ha celebrato con fasto l’anniversario 
dei 700 anni dalla nascita del poeta italiano con una serie di eventi 
scientifici e culturali di ampio respiro (convegni, conferenze, 
studi, articoli, traduzioni ecc.) In tale contesto, viene pubblicato il 
poderoso volume collettaneo Studii despre Dante16, poderoso non 
solo per la mole fisica e per l’ampiezza della ricerca ma anche per 
la ricchezza dei risultati, alla cui realizzazione hanno contribuito 
le personalità più autorevoli dell’epoca, tra cui lo stesso Balaci, D. 
Dumitru Panaitescu, Eta Boeriu, Alexandru Duţu, Nina Façon, 
Al. Piru, Zoe Dumitrescu-Buşulenga ecc.
In tempi a noi recenti vede la stampa il libro Ochii Beatricei. 
Cum arată cu adevărat lumea lui Dante?, del 2004, che raccoglie 
alcuni studi di Horia Roman Patapievici, insigne intellettuale, 
fisico di formazione, che è stato tradotto anche in italiano nel 
200617. E non da ultimo vorrei segnalare il volume del docente 
universitario Dragoş Cojocaru (Università di Iaşi), Natura în Di-
vina Comedie. Studiu istoric şi comparativ18, pubblicato nel 2005, 
il quale rappresenta il frutto del suo dottorato di ricerca e in cui 
cataloga in modo intelligente ed estroso i simboli che compon-
gono i tre regni (minerale, vegetale e animale) della natura.

(15) Al. Balaci, Dante Alighieri, Bucureşti, Editura Tineretului, 1966.
(16) Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1965.
(17) H.R. Patapievici, Gli occhi di Beatrice. Com’era davvero il mondo di Dante?, a cura 
di S. Bratu Elian, Milano, Bruno Mondadori, 2006.
(18) Editura Universităţii Al.I. Cuza, Iaşi, 2005.
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L’interesse che l’Ottocento musicale manifestò per l’opera 
di Dante Alighieri è attestato in primo luogo dall’evidenza 
numerica, che segnala un incremento esponenziale di musiche 
riferibili alla Commedia, a fronte di due sole composizioni 
equamente e simmetricamente ripartite al principio e alla 
fine dei due secoli precedenti.1 Lungo il corso dell’intero 
secolo le composizioni ispirate al poema dell’Alighieri, o a 
singoli suoi episodi, arrivano infatti a superare il centinaio, 
distribuendosi prevalentemente, ma non esclusivamente, 
in Italia e documentando una diffusione della ricezione 
dantesca che in tutta Europa fu fenomeno di ampia portata, 
ulteriormente incrementato nella penisola dall’urgenza di 
figure dal forte significato simbolico su cui fondare la nascente 
cultura nazionale.

L’iniziazione letteraria di Franz Liszt, destinata a esercitare 
un peso determinante sullo sviluppo successivo della sua 
produzione musicale, avvenne a Parigi durante l’adolescenza 
del compositore, in piena Renaissance dantesca, circostanza già 
posta in relazione con la genesi di una delle sue composizioni 
pianistiche più celebri, Après une lecture du Dante. Fantasia 
quasi Sonata. Il lungo e tortuoso iter creativo della Dante-Sonata 
documenta il progressivo formarsi di una composizione scritta 
che gradualmente si sovrappone alle pratiche improvvisative 
tipiche del virtuosismo strumentale, attestando la crescita 

(1) Si tratta del madrigale di Claudio Merulo Vergine madre, figlia del tuo figlio (1604) 
e del Singspiel in due atti Ugolino (1796) di Carl Ditters von Dittersdorf, dall’omonima 
tragedia di Heinrich Wilhelm von Gerstenberg. Cfr. Musical settings of the Commedia, 
arranged by year of composition, in The Dante Encyclopedia 2000, pp. 905-ss. Cfr. 
Rostagno 2013, p. 177 e, con le opportune integrazioni, Bonaventura 1907. 



124
Un’interpretazione multimediale della Commedia inattuata: 

la Dante-Symphonie di Franz Liszt

dell’identità professionale dell’autore grazie alla sua definitiva 
metamorfosi da virtuoso della tastiera a compositore.2 

Preparato al principio del nuovo secolo dall’edizione di opere 
letterarie in controtendenza rispetto al generale orientamento 
del pensiero illuminista, come Le génie du Christianisme di 
Chateaubriand (1802), o imbevute di un’inedita sensibilità per 
il patrimonio culturale di ciascuna nazione, come il romanzo 
autobiografico di Madame de Staël Corinne ou l’Italie (1807), 
in Francia il culto di Dante conobbe un incremento significativo 
a partire dagli anni Venti, trovando un vero e proprio simbolo 
iconico in un celebre quadro, La barque de Dante, dipinto da 
Eugène Delacroix per il Salon di arte contemporanea inaugurato 
al Louvre nel 1822. 

Giunto dodicenne a Parigi l’anno successivo e subito 
affermatosi come enfant prodige, nella capitale francese Liszt 
si era gradualmente allontanato dal ruolo di amuseur de salon 
grazie alla frequentazione degli ambienti intellettuali, ove 
conobbe Alphonse de Lamartine e Victor Hugo, all’amicizia 
con l’abate Lammennais che contribuì ad avvicinarlo alle teorie 
sansimoniste, e grazie all’incontro con Hector Berlioz, che gli 
svelò un nuovo modello di musicista di alta levatura culturale; 
tali sollecitazioni innescarono nel giovane virtuoso della tastiera 
un processo di maturazione destinato a trasformarlo in una 
delle figure più rappresentative nel panorama artistico della sua 
epoca.3 

Se il progetto audiovisivo e la partitura di Eine Symphonie zu 
Dantes Divina Commedia risalgono agli anni in cui Liszt si trovava 
alle dipendenze del granduca Carl Alexander con l’incarico di 
direttore del teatro di corte di Weimar, la sua interpretazione 
sinfonico-corale del poema dantesco, una delle più grandiose e 

(2) Trippett 2008, che propone, in appendice, una cronologia delle diverse revisioni 
cui la Dante Sonata fu sottoposta; cfr anche Winklhofer 1977; Bauer 1936. Le 
cosiddette Dante-Sonata e Dante-Symphonie sono le principali composizioni di Liszt 
ispirate alla Commedia; per completare il quadro delle sue composizioni musicali su 
temi danteschi va anche menzionata Dantes Sonett «Tanto gentile e tanto onesta» (R 
144) del 1874, trascrizione per pianoforte di una composizione di Hans von Bülow per 
canto e pianoforte risalente al 1865 (S 479).
(3) Ramann 1880 ( vol. I), pp. 151-249; Bauer 1936; Dalmonte 1983, pp. 22-37.
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visionarie tra quelle offerte dai musicisti cresciuti nell’alveo della 
Romantik, assunse la struttura definitiva a seguito di un processo 
maturato nell’arco di quasi vent’anni, recentemente ricostruito 
nelle sue tortuose diramazioni da Bianca Maria Antolini, che ha 
raccolto e comparato con esemplare acribia un gran numero di 
fonti documentarie.4

I primi documenti che attestano una conoscenza diretta della 
Commedia da parte di Liszt risalgono agli anni della sua relazione 
amorosa con la contessa Marie d’Agoult, conosciuta a Parigi 
nel 1833 grazie alla comune amicizia con George Sand. Nella 
seconda metà degli anni Trenta Marie accompagnò Liszt durante 
le anneés de pélerinage fra la Svizzera e l’Italia, condividendo 
con lui la passione per l’arte e per la cultura italiane, e letture 
poetiche che accendevano ulteriormente la loro esaltazione 
letteraria e amorosa.5 Lina Ramann, prima biografa lisztiana e 
testimone preziosa degli avvenimenti che lo riguardano per aver 
conosciuto personalmente il compositore, benché non sempre 
del tutto obiettiva, individua nel soggiorno a Como dei due 
amanti lo scenario idilliaco che fece da sfondo alla comune lettura 
della Commedia e alla prima stesura della «fantasia quasi sonata» 
di ispirazione dantesca; secondo una più aggiornata lettura dei 
fatti, la composizione si sarebbe invece articolata sullo spartito 
in diversi momenti successivi, come per accumulo, secondo 
procedimenti tipici del fare compositivo lisztiano.6

Nel febbraio del 1839 Liszt annotò sul suo diario di voler 
tentare «una composizione sinfonica basata su Dante, poi un’altra 
su Faust». Il soggiorno a Roma, protrattosi fino al mese di giugno, 
confermò ed estese i suoi interessi letterari, corroborandoli con 
ulteriori suggestioni pittoriche grazie ai contatti con alcuni artisti 
tedeschi appartenenti al movimento dei Nazareni, i cui recenti cicli 
di affreschi a Palazzo Zuccari e al Casino Massimo, raffiguranti 
scene dai poemi di Dante, Ariosto e Tasso in chiave neogotica, 
dovettero avvalorare anche un’interpretazione figurativa del 

(4) Si veda Antolini 2015, in cui l’autrice rielabora altri precedenti saggi, in particolare 
Antolini 2003, con il supporto di nuovo materiale documentario.
(5) Dalmonte 1983, p. 34; Motta 2000; Antolini 2015, p. 564. 
(6) Cfr. Winklhofer 1977, pp. 21-26; Trippett 2008. 
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poema dantesco.7 Negli anni successivi, la lettura della Commedia 
continuerà ad alimentare l’ispirazione di Liszt lasciandovi tracce 
musicali durature, a partire da un fragment dantesque destinato 
a evolversi con sviluppi tortuosi, temporaneamente ramificatisi 
anche nel progetto di uno spettacolo che nelle intenzioni del 
compositore e del poeta francese Joseph Autran «avrebbe unito 
recitazione parlata (anche accompagnata dall’orchestra), canto 
solistico, cori, passi sinfonici».8

Lina Ramann attribuisce alla seconda compagna di Liszt, 
la principessa Carolyne von Sayn-Wittgenstein, un ruolo 
importante nell’orientare le scelte artistiche del compositore, 
benché l’amicizia e lo stretto contatto fra la prima biografa 
lisztiana e la principessa possano forse aver enfatizzato il peso 
attribuito a tale asserita influenza. Tra la fine del 1847 e l’inizio 
del 1848, durante un soggiorno in una tenuta che Carolyne 
possedeva a Woronice, in Ucraina, Liszt ritornò sul progetto 
dantesco; mentre la principessa, come riferisce Lina Ramann, 
«seguiva l’alto volo delle idee dell’artista e lo alzava sempre più in 
alto», attorno alla nascente composizione sinfonica ispirata alla 
Commedia iniziarono a delinearsi i contorni di un vero e proprio 
spettacolo audiovisivo di nuova concezione, in cui l’ispirazione 
letteraria si sarebbe unita alla musica prendendo concretezza 
visiva nelle immagini di un diorama.9

Si compendiavano nel diorama, oltre che nel panorama che 
del primo fu il progenitore, caratteristiche tecniche e modalità 
di fruizione tali da farne un genere di spettacolo a pagamento 
molto diffuso per tutto l’Ottocento, sia in Europa sia in America. 
Destinato principalmente al pubblico ampio e articolato delle 
grandi città, di cui soddisfaceva esigenze sia ricreative sia di 
informazione, il suo tramonto iniziò soltanto dopo l’affermazione 
di più moderne strategie di comunicazione visiva, prima fra 
tutte quella cinematografica. Mentre il panorama permetteva 

(7) Antolini 2015, pp. 564-565. Sugli affreschi nel Casino Massimo, cfr. Uguccioni 
2011, pp. 111-117; per un recente contributo sull’iconografia dantesca nell’Ottocento 
si veda Querci 2011.
(8) Antolini 2015, p. 570, cui rimando per la ricostruzione delle vicende legate al Fram-
mento nach Dante e per la vagheggiata collaborazione fra Liszt e Autran (pp. 566-571). 
(9) Ramann 1887, vol. II, pp. 16-18; Antolini 2015, pp. 570-573.
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di osservare vedute fisse di inusitata ampiezza, solitamente 
panorami di città delineati nei particolari con accurato realismo, 
il diorama sfruttava l’effetto del movimento e di particolari effetti 
luminotecnici; grazie all’osservazione di immagini che venivano 
esposte in successione continua, secondo una certa logica spaziale 
o temporale e con sofisticati effetti di illuminazione, si simulavano 
esperienze di viaggio, spesso in battello, o visite di città lontane.10

A Berlino, in un grande edificio costruito per contenere un 
salone capace di duecento persone, nel 1827 il pittore teatrale 
Carl Wilhelm Gropius aveva allestito in società con il fratello 
Georg e con lo scenografo Carl Friedrich Schinkel un diorama 
che rimase in funzione fin oltre la metà del secolo, proiettando 
decine di spettacoli.11 Sia Carolyne sia Liszt, ciascuno 
autonomamente, avevano assistito al diorama berlinese; quando 
videro alcuni disegni di soggetto dantesco eseguiti dal pittore 
Bonaventura Genelli, ritennero di poter mettere in opera con 
la sua collaborazione un «Diorama mit Musik», singolare e del 
tutto sperimentale Gesamtkunstwerk in cui immagini e poesia si 
sarebbero ricongiunte all’insegna della musica. 

In sintonia con un rinnovato interesse per Dante che fu 
fenomeno diffuso anche fra gli artisti e gli intellettuali tedeschi, 
il pittore berlinese Giovanni Bonaventura Genelli, stabilitosi a 
Monaco nel 1832 dopo un lungo periodo di formazione in Italia, 
paese d’origine della sua famiglia, realizzò un’intera raccolta 
di illustrazioni dantesche, come già in passato aveva fatto 
con l’Iliade e con l’Odissea. Beneficiato da una sottoscrizione 
collettiva che avrebbe dovuto coprire i costi del progetto e buon 
conoscitore dei disegni danteschi di Asmus Jakob Carstens 
e soprattutto del ciclo affrescato nel Casino di Villa Massimo 

(10) Bordini 1984, pp. 284-285, cui si rinvia per la ricostruzione storica complessiva 
della diffusione del panorama e di altri spettacoli ottici durante l’Ottocento.
(11) Quella dei Gropius fu un’intera famiglia dedita alle arti figurative e a quelle sin-
golari forme di spettacolo popolare che furono i diorami e i panorami. Dopo un sog-
giorno a Parigi, Carl Whilelm aprì a Berlino un diorama che riproponeva soggetti 
analoghi al Voyage pittoresque di Daguerre, riconosciuto come il prototipo del genere. 
Dopo aver organizzato numerosi spettacoli del genere in tutta Europa, nella seconda 
metà del secolo l’ingegnoso pittore e impresario riuscì a portare con successo le sue 
iniziative anche negli Stati Uniti e persino in Australia (Palmquist, Kailbourn 2000 , 
pp. 267-268). 
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da Joseph Anton Koch, che aveva personalmente conosciuto 
e a lungo frequentato durante il suo soggiorno a Roma, tra il 
1846 e il 1849 Genelli eseguì una serie di trentasei disegni di 
puro contorno, sedici dei quali ispirati all’Inferno, dodici al 
Purgatorio e otto al Paradiso.12

A Liszt, che lo conosceva fin dal soggiorno romano del 1839, e a 
Carolyne, che favorì la sua nomina all’Accademia d’arte di Weimar, 
Genelli parve il candidato ideale per l’esecuzione dell’apparato 
pittorico necessario a realizzare il vagheggiato diorama sulla 
Commedia. Secondo Lina Ramann la principessa era pronta a 
offrire una somma di denaro molto ingente per finanziare il pittore 
e per realizzare lo spettacolo, ma l’ambizioso progetto audiovisivo 
non giunse a compimento a causa di sopravvenute difficoltà 
finanziarie che indussero Carolyne a ritirare la sua disponibilità.13 
Oltre ai costi insostenibili, si può supporre che si rivelassero di 
difficile soluzione anche i numerosi problemi tecnici legati alla 
realizzazione pratica del diorama, dei quali Genelli, pittore di 
formazione accademica, non poteva avere alcuna esperienza. 

Ricondotto a una più realistica dimensione puramente 
musicale, il progetto della sinfonia dantesca riprende quota 
nel 1855. Il 2 giugno Liszt scrive a Wagner annunciandogli 
che intende comporre «una sorta di commentario» sinfonico 
alla Commedia in tre movimenti, i primi due esclusivamente 
strumentali, l’ultimo con il coro, e anticipandogli l’intenzione 
di dedicarlo a lui.14 Wagner gli risponde da Londra il 7 giugno, 
complimentandosi per l’eccezionale produttività musicale 
dell’amico, ma sconsigliandolo dal mettere in musica il Paradiso. 
Oltre a ribadire che la terza cantica è la parte «decisamente più 
debole della Divina Commedia», come a suo giudizio lo è il 
Finale per la Nona Sinfonia beethoveniana, Wagner si dichiara 
perplesso anche sull’idea di usare il coro e conclude con un 
ulteriore attestato di «amichevole preoccupazione» per l’esito 
musicale del terzo movimento, senza perdere l’occasione per 
profondersi in una lunga digressione sulle religioni.15 

(12) Nielsen 2005, p. 155-156; Ippolito 2014, pp. 241-244.
(13) Ramann 1887, vol II, pp. 20-21.
(14) Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt 1900, pp. 76-78.
(15) Briefwechsel zwischen Wagner und Liszt 1900, pp. 78-84.
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Secondo la ricostruzione di Bianca Maria Antolini, le diverse 
tracce sparse nell’epistolario del compositore attestano che 
la partitura fu scritta in definitiva, salvo qualche correzione 
posteriore, fra il mese di aprile del 1855 e l’inizio di luglio del 
1856.16 Liszt si attenne solo in parte agli “amichevoli” suggerimenti 
di Wagner: rinunciò infatti alla suddivisione in tre movimenti 
ma non al finale corale, scegliendo la soluzione raffinata del 
sublime Magnificat per soprano, coro femminile e orchestra, 
allusivamente collegato senza interruzione al Purgatorio.

La prima esecuzione pubblica della Dante-Symphonie fu diretta 
a Dresda dall’autore il 7 novembre 1857, durante un concerto 
organizzato nel teatro di corte a beneficio del fondo pensioni 
del coro; in quell’occasione fu eseguito anche il poema sinfonico 
Prometheus che riscosse applausi entusiastici, accompagnati 
da richieste di bis. Per la Dante-Symphonie l’accoglienza fu 
invece negativa; Linda Ramann riferisce senza mezzi termini 
che si trattò di un fiasco.17 Lo stesso Liszt dovette riconoscere 
che l’esecuzione era stata inadeguata a causa dell’insufficiente 
numero di prove, di errori nella copia delle parti orchestrali e in 
definitiva di scarsa cura nella concertazione da parte sua. Hans 
von Bülow, cui la Dante-Symphonie non piaceva, diede più volte 
notizia dell’insuccesso di Dresda, paragonandolo a quello subito 
a Parigi dal Tannhäuser nel 1861.18

In vista di un’esecuzione a Praga organizzata per il 13 marzo 
1858, memore della deludente prèmiere di Dresda, Liszt apportò 
alcuni interventi alla partitura, preoccupandosi anche di far 
stampare un programma scritto per facilitare ai molti ascoltatori 
che non conoscevano il poema dantesco il collegamento fra la 
musica e le situazioni salienti della Commedia. Come sostiene 
Lina Ramann, e come conferma la corrispondenza epistolare fra 
Liszt e la compagna, il programma letterario fu scritto interamente 
dalla principessa; il compositore si limitò a correggerne alcuni 
passaggi.19 

(16) Antolini 2015, pp. 574-578.
(17) Ramann 1887, vol. II, p. 330.
(18) “Neue Zeitschrift für Musik”, 22 settembre 1865; cfr. Antolini 2015, p. 584, che 
riporta un ampio brano dell’articolo di Bülow.
(19) Ramann 1887, vol. II, pp. 315-333. Questo capitolo, il XV della prima biografia 
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Un attrito con Wagner intercorso fra gli ultimi giorni del 
1858 e i primi dell’anno successivo, scaturito da una richiesta 
di denaro particolarmente insistente e indelicata che amareggiò 
molto Liszt, non impedì che in quello stesso 1859, smorzatasi 
la reciproca irritazione, il compositore consegnasse la partitura 
della Dante-Symphonie all’editore Breitkopf & Härtel di Lipsia 
con la preannunciata dedica al futuro genero, oltre a una breve 
introduzione con consigli per la concertazione e l’esecuzione. Il 
programma letterario, comprendente diverse citazioni di versi 
della Commedia, fu invece esposto in una più estesa introduzione, 
sottoscritta non da Carolyne ma da Richard Pohl, firma di 
punta della “Neue Zeitschrift für Musik” con il battagliero 
pseudonimo di Hoplit, nonché fedelissimo sostenitore della 
‘musica dell’avvenire’ entro l’entourage lisztiano.20 

In seguito si ebbero altre esecuzioni a Budapest (15 agosto 
1865, limitatamente al solo primo movimento, e 29 ottobre 
1865), a Roma (27 febbraio e 3 marzo 1866), a Parigi (18 marzo 
1878), non sempre con pieno successo.21 Benché le riduzioni al 
pianoforte ne agevolassero la diffusione, e nonostante l’editore 
Breitkopf già nel 1859 ne avesse pubblicato una trascrizione 
per due pianoforti dell’autore (R 370), la Dante-Symphonie 
rimase di fatto esclusa dal repertorio sinfonico-corale, come 
conferma Wagner in uno scritto degli anni Settanta. L’ampio 
e insolito organico, comprendente il coro femminile e un gran 
numero di strumenti a fiato, rappresentò un primo ostacolo alla 
sua circolazione; comunque il progetto audiovisivo originario 
fu del tutto ininfluente sulla diffusione dell’opera, che durante 
l’Ottocento fu eseguita come composizione esclusivamente 
musicale.

lisztiana, è interamente dedicato alla Dante-Symphonie; vi sono esposti i momenti 
programmatici salienti della composizione, con molti esempi musicali dei principali 
elementi tematici.
(20) Cfr. Liszt 1859, pp. 1-8.
(21) Antolini 2015, pp. 582-589; cfr. Legàny 1987, pp. 585-586. Si sa che Liszt spesso 
eseguiva la Dante- Symphonie al pianoforte e che la faceva studiare ai suoi allievi; prima 
di dirigerla a Palazzo Poli, Giovanni Sgambati la studiò insieme con il maestro fin dai 
primi anni Sessanta (Lettera di Franz Liszt a Franz Brendel del 10 agosto 1862, cit. da 
Antolini 2015, p. 590).
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Richard Wagner prende posizione sulla Commedia nel saggio 
del 1878 Das Publikum in Zeit und Raum, dichiarandosi ammirato 
per la «incomparabile forza poetica della visione dantesca», 
ma senza nascondere, in sintonia con opinioni condivise da 
gran parte della critica contemporanea, l’insofferenza per un 
sistema teologico che gli appare soltanto una sovrastruttura 
intellettualistica medievale che opprime inutilmente il quadro 
grandioso dei drammi e delle tragedie umane dipinte da Dante.22 
Allineandosi a quella «cultura dell’interpretazione», come l’ha 
definita Antonio Rostagno, che è figlia del romanticismo e appare 
più incline alla rielaborazione personale e alla sintesi soggettiva 
che al commento analitico dei capolavori letterari del passato, 
Wagner indica nella musica l’unico elemento capace di eliminare 
le scorie dottrinarie depositate sul poema dantesco dalla cultura 
medievale: la Dante-Symphonie gli appare infatti «l’atto creativo 
di un genio redentore che, col fuoco purificatore dell’idealità 
musicale, ha liberato il volere indicibilmente profondo di 
Dante».23

A oltre vent’anni dalla prima esecuzione Wagner riconosce 
però che la Dante-Symphonie non è riuscita a insediarsi nel 
repertorio sinfonico-corale, attribuendone il mancato ingresso 
all’ostilità preconcetta del pubblico tedesco, soprattutto in quelle 
città, come Lipsia e Berlino, che con Vienna rappresentavano le 
roccaforti di tendenze musicali tradizionaliste. Per corroborare 
il suo atto d’accusa contro il pubblico tedesco del suo tempo, 
Wagner rievoca l’eccezionale vitalità della cultura parigina 
negli anni intorno al 1830, quando un’opera sperimentale come 
la Dante-Symphonie avrebbe potuto a suo giudizio trovare 
degna collocazione esecutiva, «senza dover temere meschini 
fraintendimenti».24

Per uno di quei paradossi di cui la storia è a volte 
complice, la Dante-Symphonie ricevette invece un’accoglienza 
sorprendentemente calorosa nella Roma papalina degli anni 
Sessanta, dove ebbe anche la ventura di essere eseguita per 

(22) Wagner 1988, pp. 198-199. Il saggio di Wagner fu terminato l’11 ottobre 1878 ed 
edito nello stesso anno sul “Bayreuther Blätter” (pp. 277-285).
(23) Ibid., p. 205.
(24) Ibid., p. 206.
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l’inaugurazione di un’esposizione pittorica di soggetto dantesco, 
riuscendo in tal modo a riavvicinarsi, sia pure indirettamente, a 
quel progetto avveniristico di spettacolo audiovisivo che tanta 
parte aveva avuto sulla genesi della partitura lisztiana.

Quella di Dante fu una delle figure centrali nel processo 
costitutivo dell’identità culturale su cui stava fondandosi la 
coscienza nazionale del giovane stato unitario italiano. Nel 1865 
il sesto centenario della nascita dell’Alighieri fu celebrato con 
cerimonie e solenni esecuzioni musicali, particolarmente fastose 
a Firenze anche per la coincidenza con la recente proclamazione 
della città natale del poeta a capitale del Regno d’Italia.25 

Sull’onda di tale ricorrenza l’intraprendente editore fabrianese 
Romualdo Gentilucci organizzò a Roma una Galleria dantesca 
riutilizzando ventisette dipinti che nel 1860 aveva esposto a 
palazzo Altieri, sede dell’Accademia dei Quiriti, in una sorta di 
diorama ispirato alla Commedia; le tele erano state realizzate con 
la tecnica del finto arazzo da un gruppo di pittori, fra cui Filippo 
Bigioli che ne aveva tracciato i bozzetti, dopo un lungo lavoro 
preparatorio effettuato anche con la consulenza di esperti studiosi 
di Dante. Lo spettacolo aveva avuto conseguenze finanziarie 
poco soddisfacenti, di cui l’intraprendente promotore aveva 
cercato inutilmente di rifarsi esponendo le tele a Firenze e anche 
a Londra nel 1862. In occasione del centenario alighieriano, 
costituita una società in accomandita, Gentilucci affittò una 
grande sala a Palazzo Poli, storico e prestigioso edificio romano 
affacciato sulla Fontana di Trevi, per allestirvi un’esposizione 
permanente dei dipinti. I lavori necessari per ristrutturare la sala, 

(25) Durante i grandiosi concerti fiorentini del 14, 15 e 16 maggio 1865 furono ripetu-
tamente eseguite musiche ispirate a temi danteschi, fra cui la Sinfonia Dante composta 
da Giovanni Pacini su commissione di Abramo Basevi, nella quale i tre movimenti 
(L’Inferno-Tormenti senza speranze; Il Purgatorio-La speranza in mezzo alle sofferenze; 
Il Paradiso- La beatitudine, l’eterna felicità) sono seguiti da una roboante conclusione 
con glorificazione finale del redivivo poeta (Il trionfo di Dante-Dante ritorna sulla terra 
e tutti i popoli acclamano il gran poeta). Per la sinfonia di Pacini e altre musiche esegui-
te durante le celebrazioni fiorentine del 1865, si rimanda a Bissoli 2015, in particolare 
alle pp. 151-154. Sulle feste per il centenario dantesco si veda Antolini 1994. Sulla 
centralità di Dante nella cultura musicale italiana dell’Ottocento, si veda Rostagno 
2013, anche per l’influsso della Dante-Symphonie su compositori italiani come Pacini 
e Bazzini (pp. 214-219). 



133
Un’interpretazione multimediale della Commedia inattuata: 

la Dante-Symphonie di Franz Liszt

da allora denominata Sala Dante, si protrassero oltre il previsto 
e solo sul finire del 1865 fu annunciata l’inaugurazione della 
Galleria dantesca. Beneficiando della «provvidenza Sovrana», 
come annunciava “L’Osservatore romano” del 2 dicembre 1865, 
Gentilucci riuscì a coinvolgere anche Liszt, che in quegli anni 
risiedeva stabilmente a Roma e che per l’occasione diede il 
consenso, abilmente preannunciato dalla stampa vaticana, per 
una nuova esecuzione della Dante-Symphonie.

Lontani i tempi dell’esaltazione amorosa e letteraria condivisa 
con Marie d’Agoult, Roma era divenuta per Liszt un approdo 
spirituale, un punto fisso nella vasta rete di interessi culturali e 
di relazioni umane che il suo spirito errabondo e cosmopolita 
nel corso degli anni aveva coltivato. Dopo aver chiuso, almeno 
temporaneamente, la parentesi di Weimar, negli anni Sessanta 
parve che il compositore avesse scelto la città dei papi per tentare 
nuovamente, ma in definitiva inutilmente, di mettere radici.

Nella città pontificia Liszt era giunto nell’ottobre del 1861 
per raggiungere la principessa Carolyne, decisa a perorare di 
persona davanti al papa lo scioglimento del suo precedente 
matrimonio. Si sa che per un veto dell’ultima ora le nozze fra 
lei e il compositore non si fecero, ma per almeno otto anni 
Roma divenne la residenza principale di Liszt. Il compositore 
contribuì attivamente, circondato da un cenacolo di allievi fra 
cui il prediletto Giovanni Sgambati, al rinnovamento della 
vita musicale romana, incoraggiando la sistematica diffusione 
di concerti strumentali, nei quali veniva eseguita la musica dei 
grandi classici viennesi e dei compositori tedeschi del primo 
Ottocento.26 

Nella primavera del 1865 il compositore ricevette la 
tonsura e gli ordini minori, trasferendosi a vivere al Vaticano 
nella residenza di monsignor Gustav Adolf von Hohenlohe, 
elemosiniere di papa Pio IX.27 È indubbio che il nome di 
Liszt, notissimo negli ambienti musicali, cardinalizi e mondani 
di Roma, ebbe un ruolo decisivo sul successo della Galleria 
Dantesca nel Palazzo Poli; come osserva infatti Bianca Maria 

(26) Legàny 1987, pp. 572-584; Kovaks 2006; Antolini 2015, pp. 589-594. 
(27) Legàny 1987, p. 584. 
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Antolini, la figura di Liszt era oggetto di particolare ammirazione 
da parte di aristocratici, artisti e imprenditori, appartenenti 
a quei gruppi sociali su cui Gentilucci contava come azionisti 
della sua società.28 Il 2 dicembre 1865 “L’Osservatore romano” 
annunciò l’inaugurazione imminente della Galleria pubblicando 
una lettera in cui Gentilucci chiedeva a Liszt di poter eseguire 
per l’occasione la Dante-Symphonie; seguiva la compiaciuta e 
accondiscendente risposta del compositore, accompagnata dalla 
notizia della recente esecuzione parziale a Pest del 15 agosto. 
L’articolo si concludeva con l’annuncio 

... che le magiche note del gran Maestro verranno interpretate da 
cento esecutori, e che i più distinti ingegni di Roma saranno invitati in 
questa occasione a dimostrare coi versi esser Dante il poeta Cattolico 
per eccellenza, e degno quindi di essere onorato perennemente nella 
Capitale del cattolicismo. Così la Galleria Dantesca sarà inaugurata col 
concorso delle tre arti sorelle, la Poesia, la Pittura e la Musica.29

Diretta da Giovanni Sgambati, la Dante-Symphonie fu 
eseguita per l’inaugurazione della Galleria Dantesca a Palazzo 
Poli il 26 febbraio 1866, presente l’autore, con replica il 3 marzo; 
il coro di venticinque elementi era diretto da un’amica di Liszt, 
Jessie Lausot.30 In entrambe le occasioni si trattò di esecuzioni 
puramente musicali. Solo il mese successivo, infatti, la Galleria 
dantesca fu aperta al pubblico; non essendo abbastanza grande 
per esporre insieme tutte le tele, queste erano sostituite ogni 
quindici minuti, permettendo agli spettatori di osservare l’intera 
collezione nell’arco di un’ora.31

La stampa vaticana riferisce che la Dante-Symphonie suscitò 
grande entusiasmo. Liszt fu a lungo festeggiato e gli furono 

(28) Antolini 2015, p. 595.
(29) “L’Osservatore romano”, 2 dicembre 1865. La lettera di Gentilucci, datata 16 
novembre 1865, e la risposta di Liszt del successivo 22 novembre, sono riprodotte 
anche in Antolini 2015, pp. 594-595.
(30) Antolini 2015, p. 596, cui si rimanda anche per la bibliografia relativa alla Lausot. 
All’esecuzione del 3 marzo Liszt non poté assistere; era infatti partito per Parigi, dove 
l’8 febbraio era morta la madre, e dove era in programma l’esecuzione della Messa di 
Gran nella chiesa di Saint-Eustache.
(31) Antolini 2015, p. 598.



135
Un’interpretazione multimediale della Commedia inattuata: 

la Dante-Symphonie di Franz Liszt

donate molte corone floreali, una delle quali offerta da Sgambati. 
In deroga alla regola di non diffondere opere in versi, il 2 marzo, 
in vista dell’esecuzione prevista per il giorno successivo, oltre 
che per pubblicizzare una singolare inziativa editoriale di cui fra 
poco si dirà, “L’Osservatore romano” pubblicò due sonetti in 
onore di Liszt composti da Domenico Venturini; nell’articolo, 
anonimo e intitolato Dante e Liszt, la composizione lisztiana era 
definita «sublime» e si riferiva che era stata «entusiasticamente 
applaudita». Il 3 marzo fu infine pubblicata una lunga recensione 
in cui si elogiavano le «gigantesche ispirazioni che si ascoltarono 
nella esecuzione della Sinfonia Dante» e se ne sottolineavano 
le difficoltà tecniche che avevano messo a dura prova la perizia 
di Sgambati e del centinaio di esecutori richiesti dalla grande 
partitura, la varietà degli atteggiamenti espressivi, la forza 
dell’impatto emotivo.32 

L’autore dei due sonetti era una figura molto conosciuta 
negli ambienti vicini alla curia vaticana e in alcune accademie 
letterarie romane. Nato il 15 marzo 1808 a Morlupo, piccolo 
centro sulle alture a nord di Roma, dopo gli studi al seminario 
di Sutri e poi al Collegio Romano, Domenico Venturini aveva 
trovato temporaneamente occupazione in uno studio legale e nel 
1829 era divenuto segretario del comune di Morlupo e Fiano. 
Più che alla pubblica amministrazione i suoi interessi andavano 
però agli studi letterari e alla poesia; l’attività di scrittore lo 
portò a collaborare con alcuni giornali e ad assumere nel 1852 
la direzione del periodico “Il vero amico del popolo”.33 Nel 
1843 l’ammissione all’Accademia Tiberina l’aveva introdotto 
nei circoli accademici romani, dove era conosciuto e richiesto 
per la fama di abile e prolifico verseggiatore.34 Come asserisce 

(32) “L’Osservatore romano”, 3 marzo 1866; ampi brani dell’articolo, siglato P. A. S., 
sono riportati da Legàny 1987, pp. 587-588; Kovács 2006, p. 14; Antolini 2015, pp. 
597-598.
(33) Nella redazione del “Vero amico del popolo” Venturini conobbe Giancarlo 
Rossi, che l’anno successivo alla sua morte, avvenuta a Roma il 28 ottobre 1876 
dopo una brevissima malattia, pubblicò un dettagliato profilo biografico dell’amico 
e maestro (Rossi 1877). Fra i periodici cui Venturini avrebbe collaborato Rossi indica 
“L’Imparziale” e “The Daily Express” (pp. 140; 162).
(34) Fu autore di un migliaio di sonetti, di alcuni poemi e di altre opere in versi (Rossi 
1877, p. 355).
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un opuscolo encomiastico edito alla sua morte,35 frequentava 
anche Palazzo Altieri, sede dell’Accademia dei Quiriti, dove il 
26 marzo 1863 si tenne una memorabile «Accademia di musica 
sacra» di cui Liszt fu «origine e anima»,36 e dove, fra il 1860 e il 
1861, Romualdo Gentilucci aveva mostrato in pubblico per la 
prima volta le ventisette tele della Galleria Dantesca.37 

Gli studi danteschi occupavano un posto rilevante fra gli 
interessi dello scrittore di Morlupo, che nel 1865 diede alle stampe 
La Divina Commedia di Dante Alighieri, recata alla popolare 
intelligenza da Domenico Venturini,38 una vulgata in tre volumi 
in cui i versi dell’Alighieri venivano meticolosamente corredati 
da parafrasi e commenti atti a illustrarne le diverse situazioni 
spazio-temporali. La dedica del secondo volume «allo egregio 
cavalier Romualdo Gentilucci institutore della Galleria Dantesca 
in Roma», conferma i contatti fra quest’ultimo e il curatore della 
nuova iniziativa editoriale, espressione di una cultura nazionale 
da edificare anche mediante la diffusione di opere letterarie 
unanimemente riconosciute come patrimonio comune.39 

Per la distribuzione si scelse la formula dei fascicoli, che 
in un primo momento comparvero con cadenza quindicinale 
abbastanza regolare; per incoraggiare gli abbonamenti, ai primi 
cinquecento sottoscrittori si prometteva in dono «il ritratto di 
Dante in fotografia fatto sull’originale di Giotto, che conservasi 
a Firenze». Sotto il titolo di Effemeridi dantesche, a ogni fascicolo 
erano allegati alcuni sonetti dello stesso Venturini, a loro volta 
destinati a confluire, come informa un’Avvertenza premessa alla 
raccolta, in «un regolare poema su gli avvenimenti della vita di 
Dante Alighieri». 

La distribuzione della raccolta iniziò il primo gennaio 1865 
e per la morte di uno dei soci tipografi si protrasse fino al 1866 
inoltrato, ben oltre il termine previsto inizialmente. Il 10 luglio 

(35) Montenovesi 1866, pp. 5-6.
(36) Legàny 1987, p. 575.
(37) Uguccioni 2011, p. 118; Antolini 2015, p. 593.
(38) Venturini 1863.
(39) Il primo volume è dedicato a Giancarlo Rossi, futuro biografo di Venturini, 
mentre il terzo reca la dedica a un altro estimatore e conoscitore dell’opera dantesca, 
Fortunato Lanci.
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1865 fu distribuito il quattordicesimo fascicolo, cui furono 
allegati i due sonetti Dante sulla torre di Bosone in Agubbio e La 
Sinfonia dantesca di Liszt (rispettivamente cinquantacinquesimo 
e cinquantaseiesimo entro la raccolta delle Effemeridi), gli stessi 
che quasi otto mesi più tardi “L’Osservatore romano” avrebbe 
pubblicato per annunciare il secondo concerto lisztiano a Palazzo 
Poli e che riporto di seguito con i riferimenti alla Commedia, così 
come indicati da Venturini.
	
				  
Sonetto LV - Dante sulla torre di Bosone in Agubbio

Quando colui, che tutto il mondo alluma, (1)

	 Lascia il nostro emispero, e all’altro splende,
	D ante nel suo dolor, ch’entro il consuma,
	S u la gran torre di Bosone ascende.

A destra scorge che d’eterna bruma
	V estite l’Appennin sue rocce stende,
	D i contro ha l’aure dell’Adriaca spuma,
	E  quinci abissi, e quindi selve orrende.

Ma d’amore e di fremito sospira
	A llor che, svolto il cuor da quelle viste,
	S olo alla parte, ov’è Fiorenza, mira.

Tutte avria spente sue memorie triste,
	M utando in gioia gl’impeti dell’ira,
	 se udito avesse l’armonia di Liste.

(1) Parad. XX, 1

Sonetto LVI - La Sinfonia Dantesca di Liszt

Fragor di nube, che squarciata tuona, (1)

	 È la possanza d’armonie novelle,
	O nd’infernal tumulto a noi rintrona,
	 Strida, compianto (2) e orribili favelle. (3)
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Ma, uscito Dante a riveder le stelle, (4)

	S alendo a Quei, che volentier perdona, (5)

	V incono i vezzi de le note belle
	 Qualunque melodia più dolce suona. (6)

Quel, ch’indi è dato udir, ben sembra un riso (7)

	 Dell’Universo; e par che di Beatrice
	 L’amor mi dica: È questo il Paradiso!

Liste, o della Pannonia Orfeo felice,
	D ell’Alighier gli spirti in te ravviso.
	A  ingegno uman più oltre andar non lice.

(1) Parad. XXIII, 99. (2) Infer. V, 35. (3) Infer. III, 24. (4) Infer. XXXIV, 124 
(5) Purgat. III, 120. (6) Parad. XXIII, 97. (7) Parad. XXVII, 4 e 5.40

Nell’estate del 1865 Venturini doveva aver già ascoltato la 
sinfonia dantesca di quel «felice Orfeo della Pannonia», forse in 
uno dei circoli accademici che frequentava e forse in una di quelle 
esecuzioni a due pianoforti di cui Liszt e Sgambati erano spesso  
protagonisti; si potrebbe spiegare in tal modo anche la stampa, 
avvenuta nel 1863, della traduzione in italiano del programma 
letterario originale, che certamente Venturini doveva conoscere, 
come attestano alcune coincidenze testuali.41

Il secondo dei due sonetti dedicati a Liszt, in cui lo scrittore 
di Morlupo si limita a rievocare il percorso dantesco citando 
alcuni passi delle tre cantiche, secondo una formula ampiamente 
utilizzata negli altri numeri delle Effemeridi, nella sua ingenua 
e accademica linearità fornisce tuttavia un’efficace sintesi in 
versi del programma lisztiano, una sintesi certamente meno 
dotta e dettagliata delle verbose chiose letterarie compilate dalla 
principessa, ma proprio per questo più vicina a quella «cultura 
dell’interpretazione» che ora Franz Liszt vedeva restituita alla 
sua musica in forma di versi poetici.

(40) Venturini 1865, fasc. n. 14.
(41) Illustrazione sulla Sinfonia di Dante dell’esimio commendatore Francesco Liszt 
1863. Antolini 2015 ne riporta ampi stralci (pp. 601-605).
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Ritratto di Domenico 
Venturini di P. De Simone 
(litografia G. Clemàn) e 
frontespizio della Vita di 
Domenico Venturini per 
Giancarlo Rossi
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Il sogno e la visionarietà di Dante Poeta sono le componenti 
che connotano le immagini realizzate nel Novecento a corredo 
interpretativo o illustrativo della Divina Commedia1. Ovvero dal-
la Commedia molti artisti del Novecento hanno attinto per dare 
forma ai demoni, agli incubi, ai sogni, ai desideri che popolano 
l’immaginario dell’umana specie, privilegiando lo sguardo del 
Poeta, alter ego dell’artista, impietrito o estraniato di fronte alla 
furia collettiva. Ma anche i grandi mostri, Minosse, Cerbero, Ge-
rione sono convocati sulle pagine del Libro quasi ad acquietare, 
con la loro mostruosità di carta, l’ansia di una modernità incer-
ta sul proprio destino e sulla meta da raggiungere, così come 
nell’antichità si ponevano le gorgoni scolpite a guardia dei sepol-
cri, o si raffiguravano santi piagati per implorarne la protezione. 
E il Paradiso, nonostante molte interessanti prove d’autore, in 
questo mondo piagato non può che intravedersi, risolto il più 
delle volte in astratte e non sempre convincenti vibrazioni lumi-
nose. 

La restituzione visiva del crogiolo immaginifico di cui è intes-
suta la poesia della Commedia, tale da non poter scindere l’ap-
parato figurativo dal testo, subisce, quindi, nel Novecento, una 
ennesima metamorfosi a conferma che in un’epoca in cui l’in-
dividuo, di fronte alla precarietà del quotidiano, alla morte del 
sacro, ai massacri della guerra, al prevalere dei valori materiali, 
cerca di dare senso alla propria esistenza, trova ancora nel poe-
ma sacro «cui ha posto mano e cielo e terra», una valida fonte di 
ispirazione.

Fin dal suo primo apparire, infatti, la Commedia divenne ispi-

(1) Su alcuni aspetti dell’illustrazione novecentesca del poema di Dante si veda Zam-
bianchi 2011, pp. 675 – 693.
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ratrice di forme, mantenendo nel contempo viva una tradizione 
figurativa da cui la stessa Commedia ha tratto linfa, giusto quan-
to scrive Lucia Battaglia Ricci2. Si è così formata, attorno alla 
Commedia scritta, un’immensa tradizione figurativa, volta non 
solo all’abbellimento estetico del testo, ma a commentarne visi-
vamente i contenuti poetici. Le immagini hanno costituito, spes-
so, un vero e proprio corredo esegetico interpretativo, investito 
di funzione paratestuale. 

Per meglio capire la metamorfosi figurativa novecentesca re-
lativa alla illustrazione della Commedia, al di là della pura esegesi 
estetico-stilistica, risulta utile considerare l’immediata influenza 
delle opere ottocentesche, in particolare quelle realizzate nei pa-
esi d’oltralpe, Inghilterra, Francia, Germania, da artisti che ave-
vano accolto Dante nell’albo dei miti universali. In Italia, soprat-
tutto era considerato il Poeta che più di ogni altro aveva risposto 
alle istanze di libertà e idealità patriottiche. 

Per tutto il secolo rimane vivo il sentimento, di matrice ro-
mantica, di riconoscere in Dante l’Eroe, il Vate, che attinge dal-
le forze della natura e si mette in comunicazione con esse. Una 
potenza individuale che si coglie, seppure filtrata dall’aderenza 
al dettato poetico, anche nelle illustrazioni di Dorè, tra le più 
apprezzate e diffuse del secondo Ottocento. 

Per la nuova generazione Dante è soprattutto l’individuo al 
di sopra dello stato sociale, che si muove contro una realtà in-
giusta con il compito di raccogliere e trasmettere agli altri la ve-
rità. Se funzione dell'arte è comunicare sentimenti ed emozioni, 
l'artista dovrà, per esprimere la coscienza della propria epoca, 
rendere visibile l'idea ed impersonarla. Questo compito morale 
ed etico dell’arte nutrito da una visionarietà propria del periodo 
rende, a ben vedere, i nuovi artisti eredi spirituali di Dante. Ne 
dà ragione anche l’esito del Concorso bandito per artisti italiani 
nel 1900 da Vittorio Alinari a Firenze per illustrare, attraverso il 
filtro della riproduzione fotografica, la sua edizione della Divina 
Commedia. Ogni concorrente avrebbe dovuto inviare i disegni 

(2) Tra gli innumerevoli e approfonditi studi di Lucia Battaglia Ricci sulla relazione 
immagini testo della Divina Commedia si segnala in particolare Battaglia Ricci 2011, 
pp. 547-579, prezioso anche per le accurate ed esaustive indicazioni bibliografiche. 
Sull’illustrazione del Poema si veda anche Pallottino 2010.
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illustrativi di almeno due canti. Si sarebbe scelto un vincitore e 
fatta una mostra pubblica dei disegni inviati. Al concorso si pre-
sentarono 31 artisti e la commissione assegnò il primo premio ad 
Alberto Zardo, per i disegni illustrativi del canto VIII 3. Come 
è noto l’esito non fu unitario, né poteva essere altrimenti, ma 
nonostante i molti giudizi tranchant, quello che conta al di là di 
ogni valutazione critica, è che nel complesso si ebbe contezza dei 
gusti e delle tendenze artistiche dell'epoca, nel complesso non 
appiattiti sulla tradizione

Oltretutto la partecipazione di tanti artisti all'illustrazione 
della Commedia dimostra la larga diffusione e la passione per 
il poema, il quale, evidentemente, in un momento di trasforma-
zioni e incertezze, ben rispondeva alla necessità degli autori di 
confrontarsi con le proprie fragilità. Da un punto di vista dell’in-
novazione stilistica, se si escludono il neo michelangiolismo di 
fondo presente in molte opere, il carattere di “illustrazione” dei 
romanzi popolari pubblicati a dispense domenicali, lo stile delle 
immaginette sacre di cui riferisce il Romani4, l’insieme è conno-
tato da una varietà di linguaggi in cui prevalgono le opere di con-
notazione simbolista e altre riconducibili alle matrici del liberty 
e delle secessioni. In questo indirizzo innovativo Carlo Cresti fa 
rientrare le opere di Alberto Martini, Galileo Chini, Giovanni 
Buffa, Duilio Cambellotti, Armando Spadini, Giovanni Costetti, 
Adolfo de Carolis, Libero Andreotti, Giulio Bargellini, Vincenzo 
La Bella, Giorgio Kiernek, Plinio Nomellini e Alfredo Baruffi. 
Illustrazioni che integrate con quelle di Aristide Sartorio e Mario 
Mataloni attestano, nell’edizione della Divina Commedia Alinari 
l’affermarsi della «prima inequivocabile consistente espressione 
artistica italiana di senso modernista, che trova esplicazione pur 
tra remore, ritardi e incertezze. Questo comune denominatore 
stilistico che catalizzava le affinità di operatori artistici proiettati 
a recepire i fermenti della cultura europea, si identificava come 
un’alternativa al rancidume accademico ancora imperversante 

(3) La prima edizione fu curata da Alinari V. 1901-1902. Sugli esiti del Concorso si 
vedano in particolare Pantini 1904 pp. 135-151; Romani 1904; Sisi 1977; Cresti 1979, 
pp. 7-22; Pasquali 1979, pp. 34-36; Solmi 1979, pp. 23-27; Gizzi 2000, passim; Bar-
dazzi 2002, pp. 33-67.
(4) Romani 1904.
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sul provinciale panorama artistico fiorentino e italiano. Per i gio-
vani il concorso Alinari della Divina Commedia rappresentava 
una delle rare occasioni pubbliche di impegno per puntualizzare 
e far conoscere i termini della loro ricerca che, in quel momento 
coincideva con il bisogno di rinnovamento dei repertori e de-
gli strumenti figurativi. E l’occasione non doveva andare perdu-
ta anche se si trattava di sfidare consolidate convinzioni, come 
quelle che vincolavano pedissequamente l’illustrazione al dettato 
descrittivo del testo poetico, per elaborare in libertà i suggestivi 
stimoli della fonte ispiratrice, attenti piuttosto ad assecondare le 
esigenze di trasposizione in immagine delle proprie necessità di 
espressione coerenti con il proprio linguaggio. Anche la parodia 
michelangiolesca di alcune tavole di Doré o il calligrafico neoma-
nierismo dello Scaramuzza non costituivano più una condizione 
di riferimento, persino il classicismo di De Carolis era scritto con 
declinazioni liberty5».

La lunga citazione qui riassunta introduce in modo netto qua-
le fosse la tendenza delle giovani generazioni, i cui modelli più 
vicini alla loro sensibilità e più consoni alla loro ricerca, sono 
da ravvisare nelle fantastiche visioni di William Blake, realizzate 
nel suo tentativo di illustrare criticamente la Divina Commedia, 
come suggerisce lo stesso Cresti 6

La meditazione sull’autore visionario inglese, a cui si aggiunge 
una attenzione per le raffigurazioni tenebrose di Füssli, la grafica 
erotica di Felicien Rops, come la predilezione per la grande tra-
dizione incisoria tedesca di matrice düreriana, si rileva nell’opera 
di Alberto Giacomo Spiridione Martini (1876 – 1954), uno degli 
autori più rappresentativi delle illustrazioni della edizione Divi-
na Commedia Alinari del 19017.

Alberto Martini si impose nella scena italiana ed internazio-
nale come maestro dell’arte del bianco e nero: illustrando nume-
rose opere letterarie, disegnando ex libris, eseguendo pregiate 
affiches pubblicitarie. Opere in cui raggiunse un alto grado di 

(5) Cresti 1979, pp. 7-22.
(6) Ibidem
(7) Su Martini, oltre alla sua Autobiografia, pubblicata in Lorandi 2002, si vedano Pica 
1904, pp. 137-150; Meloni 1975; Lorandi 1989; i saggi contenuti nel volume curato 
da Bonifacio 2004, in particolare Bardazzi 2004, pp. 33-67; Lorandi 2004, pp. 17-31.
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originalità, in grado di offrire la traccia del suo percorso stilistico 
che va dall’Art Nouveau delle prime prove fino al decorativismo 
più razionale del gusto Déco con puntate oscillanti tra surreali-
smo e simbolismo.

Tutta la produzione di Martini si caratterizza per una notevole 
autonomia stilistica: pur coltivando un simbolismo dai gusti te-
nebrosi e perversi e precorrendo certe tendenze del surrealismo, 
egli si manterrà del tutto originale e radicato in un ambito cultu-
rale profondamente europeo. 

«Ciò di cui mi ricordo molto bene – scrive il suo grande esti-
matore, il critico Vittorio Pica8, nel 1927 menzionando l’incon-
tro con Martini avvenuto durante l’Esposizione Internazionale 
di Torino del 1902 – è che fu proprio in tale occasione che ebbi 
la buona ventura di fare la conoscenza di lui come artista e come 
persona. L’uomo, poco più che ventenne mi riuscì di prim’acchi-
to simpatico nella riservatezza signorile, seppure un po’ fredda, 
nell’eleganza sottile della persona, nel pallore del volto, in cui 
alla freschezza sensuale delle labbra rosse contrastava lo sguardo 
strano, fra acuto e astratto, fra disdegnoso e canzonatorio».

Martini illustrò la Divina Commedia dal 1901 al 1944. A volte 
su commissione, come le tavole per la famosa edizione Alinari 
del 1901, o per progetti poi andati in fumo; altre volte per il 
puro gusto personale di farlo. Nel complesso si tratta di quasi 
300 opere tra matite, chine e guazzi, anche molto diverse per 
stile e ispirazione9. 

La linea che accomuna le sue illustrazioni, pur nelle diverse 
fasi stilistiche, non sempre congruenti tra loro, è la cosciente vo-
lontà di raffigurare una visione che il sonno – sogno rende possi-
bile. 

Martini condivide l’autorevolezza della visione sogno quale 
ispirazione della Commedia con William Blake artista visiona-
rio e apocalittico, al quale l’italiano guardò con interesse10. Per 

(8) Sul proficuo legame tra Martini e Pica: Lorandi 1994. Sull’attività e il pensiero 
critico di Vittorio Pica si veda D’Antuono 2002.
(9) Una puntuale catalogazione delle illustrazioni martiniane del poema è fornita in 
Bonifacio 2009, pp. 25- 26, alla quale si rimanda anche per le indicazioni bibliografi-
che sull’artista. 
(10) Come è noto l’artista inglese critica aspramente l’ideologia dantesca, condannan-



148
Sogni ed incubi del Novecento nella Divina Commedia illustrata:

Alberto Martini e Achillle Incerti

Martini, anche se non con la stessa forza e intensità del poeta 
artista inglese, la riformulazione immaginativa grafico-pittorica 
della visione dantesca diventa un autonomo atto creativo volto 
a ri-vedere, ri-leggere (e per Blake, emendare) il testo di Dante. 
Un interesse, quello di Martini, confermato da alcuni rimandi 
visivi ancorché concettuali alle composizioni dell’artista inglese, 
quale ad esempio la figura del poeta svenuto nella tavola che illu-
stra il canto III, nell’edizione del 1901 per Alinari…E caddi come 
l’uom che il sonno piglia (Inferno III), idealmente accostabile alla 
scelta blakiana di raffigurare Dante svenuto sulla roccia, in alto 
a sinistra della tavola illustrativa del canto IV dell’Inferno, nel 
mentre prende l’avvio la narrazione figurativa della Commedia, 
esito, dunque, di un sonno-sogno.

Nella linea sonno-sogno si pongono altri artisti del Novecen-
to11, in primis Salvador Dalì, su cui, data la notorietà del perso-
naggio, non è qui il caso di soffermarci, salvo per sottolineare che 
nel 1963-64 fu stampata a Verona nella Stamperia di Valdonega 
l’edizione italiana della sua Commedia per la Società Editrice In-
ternazionale Arti e Scienze in società con Adriano Salani di Firen-
ze, su carta sul modello francese della società Magnai di Pescia.12 

do l'apparente gioia con cui il Sommo Poeta nell'Inferno assegna le punizioni ai dan-
nati. Nello stesso tempo però l’artista inglese condivide la sfiducia di Dante verso il 
materialismo e la natura atta a corrompere, propria del potere, tanto da impegnarsi a 
rappresentare graficamente l'atmosfera e l'immaginario dell'opera del poeta fiorenti-
no. Sull’illustrazione di Blake della Commedia basti qui rinviare a De Santis 2011, pp. 
613-642, e alla bibliografia ivi citata.
(11) Anche se esula dalla linea sogno incubo adottata nell’analisi della raffigurazione 
novecentesca della Commedia, un cenno merita qui l’illustrazione dell’opera realizzata 
da Amos Nattini tra il 1919 e il 1939, un corpus di immagini segnate da un linguaggio 
pulito e diretto, come afferma Rossana Bossaglia 1994, p. 9, «con grandi paesaggi 
popolati di figure nude o ammantate secondo le circostanze […] utilizza, se del caso, 
iconografie michelangiolesche, tizianesche e così via, raffigura nella folla i grandi ma-
estri del passato».
(12) L’eclettico artista Salvador Domènec Felip Jacint Dalí i Domènech, marchese di 
Púbol, Figueres (1904-1989), nel 1949 fu incaricato dal Poligrafico dello Stato italiano 
di realizzare il corredo illustrativo della Divina Commedia. Un incarico che era eviden-
temente di grande prestigio, giusto il ruolo di Dante nella cultura italiana. L’operazio-
ne non andò in porto nonostante la mostra e il battage pubblicitario. Nel 1959 iniziò 
la trasposizione xilografica per l’edizione francese che uscì nel 1963. Nel 1963-64 uscì 
anche quella italiana per la Società Editrice Internazionale Arti e Scienze in società con 
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Va inoltre messa in evidenza l’orgogliosa e perentoria autoidenti-
ficazione di Dalì stesso con Dante e della moglie Gala con Beatri-
ce13, espressione della volontà di stupire attraverso la stravaganza 
della sua vita autoregolata alla stregua di una performance.

Le suggestive immagini surreali ed evanescenti rappresentano 
una stagione interessante nel percorso artistico dello spagnolo, 
ma scarsamente si riflettono nelle scelte stilistiche dei pittori ita-
liani del dopoguerra, molti dei quali dedicarono anni ad appro-
fondire le modalità di traduzione in immagini della Divina Com-
media. Tra i contributi dei protagonisti dell’arte italiana, vale la 
pena di ricordare le illustrazioni di Renato Guttuso avviate at-
torno agli anni Cinquanta e culminate in una pubblicazione ne-
gli anni Settanta14, di Aligi Sassu, che realizzò oltre cento tavole 
dantesche lavorando cinque anni, dal 1981 al 1986, ad illustrare 
il capolavoro dantesco, opere esposte in anteprima al castello di 
Torre dei Passeri in Abruzzo, nel 1987,15 di Achille Incerti, arti-
sta che dedicò molti anni di studi e riflessioni, dal 1961 al 1984, 
all’illustrazione del Sacro Poema.

 Se Sassu e Guttuso furono fortemente attratti dal Dante po-
litico, che ben corrispondeva alle scelte sociali ed etiche di en-
trambi, Achille Incerti (1907-1988), di cui si conserva a Verona, 
presso la Società Dante Alighieri, il Corpus di tavole originali 
illustrative della Divina Commedia, riconobbe nella vicenda ter-
rena del Sommo Poeta, tratti della propria autobiografia16. 

Lo afferma il pittore stesso quando scrive: «Ho dato la mia 
interpretazione. L’inferno, io l’ho conosciuto: la guerra, la fame, 
la miseria, la sofferenza: poi è arrivata la malattia con i sanatori e 

Adriano Salani di Firenze, su carta sul modello francese della società Magnai di Pescia, 
stampata a Verona nella Stamperia di Valdonega. Sulla vicenda: Schiaffini 2011, pp. 
643-674, e bibliografia ivi citata.
(13) Per Dalì le sue immagini non sono un recupero di soluzioni figurative precedenti 
ma un uso consapevole di se stesso e della sua arte: nella prima cantica si riverbera la 
sua fase diabolica (surrealista), nella seconda si stempera verso il classicismo e nella 
terza l’artista dichiara di entrare nella fase angelica o del classicismo mistico.
(14) Sulle illustrazioni della Divina Commedia realizzate da Renato Guttuso si veda 
Petrocchi 1982. 
(15) Sull’illustrazione del Poema dantesco di Aligi Sassu si veda Gizzi 1987.
(16) Su Achille Incerti si vedano Solmi F. 1966; Cortenova G. 1968; Lusetti G. 1978, 
Ragni E. 1984; Petrocchi G. 1988; Cortese A, 2007
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Renato Guttuso, Il conte Ugolino (da Il Dante di Guttuso, 
Mondadori Editore, stamperia Valdonega, Verona 1975)

Copertina del libro La Divina Commedia dipinta da Achille Incerti,  
Mazzotta 1998
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il forzato isolamento dal mondo»17. L’esperienza autobiografica 
diviene, quindi, la chiave per comprendere il percorso effettuato 
dall’artista stesso per incontrare Dante. Smarritosi nel bosco in 
tenera età, impaurito dalle devastazioni della guerra, finito in sa-
natorio per problemi di salute sono le coordinate di una vicenda 
personale fatta coincidere con l’incipit della Commedia, come ha 
osservato Albertina Cortese. Descrivere i luoghi della sofferenza, 
dell’allucinazione, della solitudine è per il maestro un impera-
tivo morale, un compito che l’arte è chiamata ad assumere nei 
confronti del tempo e delle 
responsabilità politiche.18 

Lo si coglie nella raffigu-
razione ossessiva del bosco, 
inizialmente fatto di albe-
ri scheletrici che svilupano 
con i loro rami in una rete 
inquietante, poi i tronchi si 
trasformano in tubi, canne 
di cannoni, canne di fucili, 
a cui si aggiungono ingra-
naggi, ad imprigionare un’u-
manità larvale, indirizzata in 
vorticosi meccanismi. Dai 
mostri della tecnica è impos-
sibile fuggire, se non per tor-
nare alla materia primitiva, 
un magma di ovuli luminosi, 
più inquietanti che rassicu-
ranti nel loro caleidoscopico 
trasformarsi.

(17) Achille Incerti, Memoria autobiografica, cit. in A. Cortese, 2007, p. 22, n. 4.
(18) A. Cortese, 2007, pp. 22-23.

Dante dello scultore veronese 
Vittore Bocchetta
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Alfonso Canciani, (1863-1955), Bozzetto "Dante guarda i dannati dall'alto di 
una rupe" (1896), Premio Roma 1896, Premio Reichel 1900 (Museo Civico 
di Cormons).
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Giuseppe Ferrari
Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona

a Maria Angela, vicina come sempre

Questo che veste di color sanguigno, 
Posto seguente alle inerite sante,
Dipinse Giotto in figura di Dante
Che di parole fe’ si bell’ordigno. 

Questi versi scritti dal Pucci nel 13731 si riferiscono al ritratto 
di Dante tra i beati, nel Giudizio universale dipinto nel palazzo 
del Bargello a Firenze, quarant’anni prima da Giotto, che gli fu 
amico e coetaneo. I ritratti successivi del poeta derivano tutti da 
questo. La lunga e ampia veste rossa (lucco) e con il capo rico-
perto da un cappuccio (becchetto) con le punte ricadenti ai lati 
del viso è l’abbigliamento tipico del medico.

L’Alighieri fu iscritto dal 1295 all’Arte dei Medici speziali e 
dei merciai, dopo il suo ritorno da Bologna, dove ebbe modo di 
acquisire una solida cultura filosofica e scientifica2. Per Michele 
Barbi l’iscrizione del poeta fra i medici doveva essere collegata 
appunto alla sua conoscenza della filosofia, soprattutto aristoteli-
ca, che in epoca medievale aveva moltissimi punti di contatto con 
la medicina3. Non risulta che abbia mai esercitato la professione.

L’appellativo che spettava ai medici era magister, come ripor-
tato nei documenti esistenti nell’Archivio segreto vaticano del 
processo per uso doloso di arti magiche intentato contro Mat-
teo Visconti, nel 1320, presso la Curia di Avignone («magistrum 
Dante Aleguiro de Florencia»)4.

(1) Antonio Pucci, 1310-1388 (in Alessandro D’Ancona 1869, 1870)
(2) Documentata a partire dal 1297, ma verosimilmente da retrodatare di qualche 
anno, se nel novembre del 1295, egli può già entrare a far parte del Consiglio speciale 
del popolo.
(3) Barbi 1941.
(4) Rozzo s.d.
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L’interesse dei medici nei confronti di Dante

Giovanni Battista Morgagni parla del digiuno del conte 
Ugolino descritto da Dante nel canto XXXIII dell’Inferno, 
sottolineando il fattore tempo: ricordava che Ippocrate 5 aveva 
scritto come i giovani sopportassero la mancanza di cibo meno 
dei vecchi e morissero per primi6. Nella sua Epistola, il grande 
patologo padovano critica il celebre medico, matematico, filo-
sofo e astrologo Gerolamo Cardano (1501-1576), e Giuseppe 
Zambeccari7 perché avevano considerato il racconto dantesco 
come un fatto reale. Anche se quella storia era per certo un 
prodotto della fantasia, Morgagni asseriva tuttavia che il Poeta 
l’aveva descritta con cognizione, come verosimile: «Poeta ut 
erat ea tempestate doctissimus, facile secondum Hippocratis 
aphorismum, certe secundum veri similitudinem esse excogi-
tata» 8.

Molti medici e storici della medicina, nel corso dei decen-
ni, sono andati alla ricerca di riferimenti alla medicina ed alle 
scienze naturali nella produzione dantesca, esaminandone vari 
aspetti: gli ambienti frequentati, l’accettazione delle conoscenze 
codificate, associata alla curiosità per le novità dottrinarie che 
si stavano diffondendo. A partire da De Renzi9, alcuni hanno 
inserito le descrizioni del poeta nella storia della medicina del 
suo tempo, sottolineando gli apporti culturali, greci ed arabi, che 
hanno formato la sua cultura scientifica 10.

Alcuni autori si sono soffermati sulla precisione del suo 
sguardo e la capacità di descrivere situazioni e fenomeni clini-
ci anche nel loro versante fisiopatologico. Il medico veneziano 
Michelangelo Asson nel 1861 scrisse sui vari aspetti vitalistici 

(5) Ippocrate, Aforismi, I, 13 (cit. in Mattioli 1965, p. 151).
(6) Bilancioni 1922.
(7) Gerolamo Cardano (1501-1576), medico, matematico, filosofo e astrologo italiano, 
molto noto in Inghilterra, contribuì alla realizzazione del giunto cardanico. Giuseppe 
Zambeccari (1655-1728) medico anatomista toscano, amico di Francesco Redi. Pub-
blicò Esperienze intorno a diverse viscere tagliate a diversi animali viventi nel 1680.
(8) G. B. Morgagni, De sedibus et causis morborum, tomo III, Epist. anat. medica, 
XXVIII, art. 7, 1761 (in Mattioli 1965, p. 151).
(9) De Renzi 1865.
(10) Castiglioni 1922; Premuda 1965.
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della Natura e che sono distribuiti in molti luoghi del Poema 
sacro11. 

Altri hanno scavato nelle sue opere recuperando descrizioni 
attente e minuziose di disturbi da lui accusati nel corso della sua 
vita: disturbi della vista (astenopia12) o dello stato di coscienza 
(narcolessia o lipotimie ricorrenti13). Fra i primi Cesare Lom-
broso che parla dell’epilessia di Dante e descrive i suoi disturbi 
come nevrosi isterica con allucinazioni14. 

Particolari occasioni per queste pubblicazioni su Dante e la 
medicina sono state le ricorrenze della vita del Poeta ed i volumi 
di Mattioli e di Pasi possono essere considerati il risultato di tan-
te conoscenze accumulate15.

La medicina nelle opere di Dante

La particolare attenzione di Dante nei confronti della medicina 
si rivela nella Commedia già nei primi canti, quando nel Limbo, 
tra gli spiriti magni, riconosce i grandi medici: 

[dopo Aristotele] ’l maestro di color che sanno, … vidi il buono 
accoglitor del quale, // Diascoride dico; … Ipocràte, Avicenna e 
Galieno, // Averoìs, che ’l gran comento feo. 16

e quando dà consigli molto severi e appropriati sul comporta-
mento, spesso venale, dei medici (e dei giuristi): 

Potrebbe qui dire alcuno medico o legista: “Dunque porterò io lo mio 
consiglio e darollo eziandio che non mi sia chesto, e de la mia arte 
non averò frutto?” Rispondo, sì come dice nostro Signore: “A grado 
riceveste, a grado e date”. Dico dunque, messer lo legista, che quelli 
consigli che non hanno rispetto a la tua arte e che procedono solo da 
quel buono senno che Dio ti diede (che è prudenza, de la quale si par-

(11) Asson 1861.
(12) Riva et al. 2014 a; Convivio, III ix, 9; Mattioli 1965, p. 164.
(13) Plazzi 2013; Bruno et al. 2014.
(14) Lombroso 1894, 1896.
(15) Mattioli 1965; Pasi 1996.
(16) Inferno, IV, 131 e segg (1° cerchio: Limbo).
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la), tu non li dei vendere a li figli di Colui che te l’ha dato: quelli che 
hanno rispetto a l’arte, la quale hai comperata, vendere puoi; ma non sì 
che non si convegnano alcuna volta decimare e dare a Dio, cioè a quelli 
miseri a cui solo lo grado divino è rimaso.17 

Nel canto XXIX, arrivando all’ultimo cerchio di Malebolge il 
Poeta si ritrova in un ambiente malsano ed il riferimento lo porta 
a ricordare luoghi ad alta incidenza malarica:

Qual dolor fora, se de li spedali // di Valdichiana tra ‘l luglio e ‘l 
settembre // e di Maremma e di Sardigna i mali … fossero in una fossa 
tutti ‘nsembre, // tal era quivi, e tal puzzo n’usciva // qual suol venir 
de le marcite membre.18 

Dante può aver visitato, fin da giovane, ambienti legati alla 
pratica della medicina, quali ricoveri ed ospedali, che all’epoca 
non si presentavano come esempio di pulizia ed igiene. Il padre 
di Beatrice, Folco Portinari, legò una cospicua parte della sua 
fortuna per la fondazione nel 1288 dell’Ospedale di Santa Ma-
ria Nuova nel centro di Firenze. A Bologna poi può aver avuto 
l’opportunità di frequentare anche luoghi associati alla morte, 
quali per esempio le Sale anatomiche. Soltanto chi l’ha visto con 
i propri occhi sarebbe in grado infatti di descrivere con tanta 
esattezza un cadavere sul tavolo settorio.

Già veggia, per mezzul perdere o lulla, // com’io vidi un, così 
non si pertugia, // rotto dal mento infin dove si trulla. // Tra le 
gambe pendevan le minugia; // la corata pareva e ‘l tristo sacco 
che merda fa di quel che si trangugia. // Mentre che tutto in lui veder 
m’attacco, // guardommi e con le man s’aperse il petto, dicendo: “Or 
vedi com’io mi dilacco! // vedi come storpiato è Mäometto! // Dinanzi 
a me sen va piangendo Alì, // fesso nel volto dal mento al ciuffetto.19

L’ ipotesi che Dante in questo caso possa aver ricordato bestie ma-
cellate o un maiale squartato, non mi sembra sostenibile. Credo 

(17) Convivio, III xi, 10;  Convivio, IV xxvii, 8;  Mattioli 1965, p. 175.
(18) Inferno, XXIX, 46-51 (IX bolgia: seminatori di discordie).
(19) Inferno, XXVIII 22-33 (IX bolgia dell’VIII cerchio – Malebolge: riferito a Mao-
metto).
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che egli si riferisse proprio ad un corpo umano, quando scrive «dal 
mento al ciuffetto» o «infin dove si trulla», che senza dubbio è il 
pube. In una sala anatomica ebbe anche occasione di verificare che 
il cervello deriva dal midollo spinale e ne è parte; non viceversa 

Perch’io parti’ così giunte persone, // partito porto il mio cerebro, 
lasso!, // dal suo principio ch’è in questo troncone.20

Ma le sue conoscenze anatomiche altre volte risultano più con-
fuse, come quando parla di nervi, quasi mai riferiti correttamente 
come parte del sistema nervoso: si riferisce ai tendini («e quei tenea 
de’ piè ghermito e’ l nerbo»21) o addirittura all’organo maschile 
(«dove lasciò li mal protesi nervi»22), ma quando scrive «Or drizza 
il nerbo del viso»23 può significare «guarda!», ma anche intendere 
il nervo della visione, dell’occhio, quindi il nervo ottico. 

In molti luoghi della Divina Commedia e in altre sue opere si 
trovano molti esempi inerenti alla patologia umana o a numero-
se situazioni comunque collegate alla medicina. Esse dimostrano 
in massima parte una conoscenza, una capacità di osservazione 
clinica ed una precisione nel descrivere fatti o comportamenti 
morbosi, che implicano esperienze dirette e riferimenti testuali 
approfonditi 24. 

Le spiegazioni risultano tuttavia condizionate da una tradizione 
che si collega strettamente alle conoscenze della medicina ippo-
cratica ed al pensiero di Aristotele mediato dai commenti di Avi-
cenna, e conosciuti tramite Alberto Magno e Tommaso d’Aquino.
Si veda la precisa descrizione della formazione intrauterina 
dell’essere umano e la successiva unione tra corpo e anima, quale 
risulta dalla spiegazione del poeta romano Stazio (40-96 d.C) nel 
canto XXV del Purgatorio.

(20) Ivi, 112-114 (riferito a Bertram dal Bormio).
(21) Inferno, XXI, 36 (V bolgia dell’VIII cerchio Malebolge); Riva et al. 2015.
(22) Inferno, XV, 114. (III girone del VII cerchio, dove sono puniti i violenti contro 
Dio, tra cui i sodomiti). A Siena, durante il Palio, prima dell’inizio della corsa vera e 
propria, viene consegnato ai fantini un frustino, detto il nerbo, che è pene di vitello 
essiccato. 
(23) Inferno, IX, 73.
(24) Bertini-Malgarini 1989.
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Gli effetti psico-emotivi che la vista o il ricordo della persona 
amata producevano nel suo corpo, Dante li interpretava, fin dai 
tempi in cui scriveva la Vita Nova, con un linguaggio che gli de-
rivava appunto dalle letture di Alberto Magno: 

(Cap II) In quel punto dico veracemente che lo spirito della vita, lo 
quale dimora nella segretissima camera del cuore, cominciò a tremare 
sì fortemente che apparia ne’ menomi polsi orribilmente … In quel 
punto lo spirito animale, il quale dimora nell’alta camera, nella quale 
tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a mara-
vigliare molto, e parlando spezialmente alli spiriti del viso … In quel 
punto lo spirito naturale, il quale dimora in quella parte ove si ministra 
lo nutrimento nostro, cominciò a piangere. 
(Cap IV) Da questa visione innanzi cominciò il mio spirito naturale ad 
essere impedito ne la sua operazione, perocchè l’anima era tutta data 
nel pensare di questa gentilissima; ond’io divenni in picciolo tempo poi 
di sì frale e debole condizione, che a molti amici pesava della mia vista.

I disturbi visivi sarebbero dovuti a indebolimento dello spirito 
visivo che 

Di questa pupilla si continua a la parte del cerebro dinanzi, - dov’è la 
sensibile virtude sì come in principio fontale – e subitamente sanza 
tempo la ripresenta25. 

Al contrario, la descrizione dei quadri morbosi e delle malattie sono 
stupefacenti. Tra le malattie sono descritte le febbri malariche:

Qual è colui che sì presso ha ‘l riprezzo // de la quartana, c’ha già l’un-
ghie smorte, e triema tutto pur guardando ‘l rezzo,26 
E io a lui: “Chi son li due tapini // che fumman come man bagnate ‘l 
verno,27 … per febbre aguta gittan tanto leppo”.28 

(25) Convivio, III ix, 9.
(26) Inferno, XVII 85-87 (III girone del VII cerchio, dove sono puniti i violenti contro 
Dio, tra cui gli usurai).
(27) Inferno, XXX 91-92, 49-37, 100-103 (X bolgia dell’VIII cerchio Malebolge, in cui 
sono puniti i falsari).
(28) Ivi 99.
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la cirrosi epatica:

Io vidi un, fatto a guisa di lëuto, // pur ch’elli avesse avuta l’anguinaia 
// tronca da l’altro che l’uomo ha forcuto. // La grave idropesì, che sì 
dispaia // le membra con l’omor che mal converte, // che ‘l viso non ri-
sponde a la ventraia, // faceva lui tener le labbra aperte // come l’etico 
fa, che per la sete // l’un verso ‘l mento e l’altro in sù rinverte. 
…E l’un di lor, che si recò a noia // forse d’esser nomato sì oscuro, // col 
pugno li percosse l’epa croia. // Quella sonò come fosse un tamburo; 29 

Altri autori tuttavia sono del parere che questa descrizione si at-
tagli piuttosto all’insufficienza cardiaca, così come altre sparse 
nel corso del Poema30:

E come l’uom che di trottare è lasso, // lascia andar li compagni, e sì 
passeggia in che si sfoghi l’affollar del casso,31

La lena m’era del polmon sì munta // quand’io fui sù, ch’i’ non potea 
più oltre, anzi m’assisi ne la prima giunta32 

Non mancano riferimenti ad altri disturbi che riguardano lesioni 
del sistema nervoso, quali le asimmetrie prodotte dalle emiplegie:

Forse per forza già di parlasia / si travolse così alcun del tutto33

e le descrizioni di paralisi degli arti e le turbe del comportamen-
to, che si riscontravano nei falsari e negli alchimisti per avvelena-
mento cronico da metalli pesanti:

Qual sovra ‘l ventre, e qual sovra le spalle // l’un de l’altro giacea, e qual 
carpone  si trasmutava per lo tristo calle. // Passo passo andavam sanza 
sermone, guardando e ascoltando li ammalati, // che non potean levar le 
lor persone.34 

(29) Inferno, XXX 49-57, 100-103 (X bolgia: falsari mastro Adamo).
(30) Riva et al. 2014 b.
(31) Purgatorio, XXIV, 70-72
(32) Inferno, XXIV, 43-45 (VII bolgia dell’VIII cerchio Malebolge, in cui sono puniti 
i ladri).
(33) Inferno, XX, 16-17 (IV bolgia dell’VIII cerchio Malebolge, in cui sono puniti gli 
indovini).
(34) Inferno, XXIX, 69-72 (passaggio alla X bolgia, in cui sono puniti i falsari).
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Nel canto dei falsari sono resi oltremodo evidenti i comporta-
menti di chi è portatore di lesioni cutanee riferite alla scabbia:

Io vidi due sedere a sé poggiati, // com’a scaldar si poggia tegghia a 
tegghia, dal capo al piè di schianze macolati; // e non vidi già mai me-
nare stregghia  a ragazzo aspettato dal segnorso, // né a colui che mal 
volontier vegghia, come ciascun menava spesso il morso // de l’unghie 
sopra sé per la gran rabbia  del pizzicor, che non ha più soccorso;  // e 
sì traevan giù l’unghie la scabbia, come coltel di scardova le scaglie // 
o d’altro pesce che più larghe l’abbia.35

Riferisce inoltre certe condizioni legate alla visione, quali la 
presbiopia:

“Noi veggiam, come quei c’ha mala luce, // le cose”, disse, “che ne son 
lontano; // cotanto ancor ne splende il sommo duce. Quando s’appressa-
no o son, tutto è vano // nostro intelletto; e s’altri non ci apporta, // nulla 
sapem di vostro stato umano.36

…ci riguardava come suol da sera // guardare uno altro sotto nuova luna; 
// e sì ver’ noi aguzzavan le ciglia // come ‘l vecchio sartor fa ne la cruna.37

ed un’esperienza che gli capitò mentre scriveva il Convivio, 
e interpretata dagli specialisti come astenopia, o stanchezza 
dell’occhio:

e io fui esperto di questo l’anno medesimo che nacque questa canzone, 
che per affaticare lo viso molto, a studio di leggere, in tanto debilitai li 
spiriti visivi che le stelle mi pareano tutte d’alcuno albore ombrate. E 
per lunga riposanza in luoghi oscuri e freddi, e con affreddare lo corpo 
de l’occhio con l’acqua chiara, riunì sì la vertù disgregata che tornai nel 
primo buono stato de la vista.38

Dante si sofferma molte volte sulle perdite di coscienza, 
che avrebbe sperimentato sia nella vita reale che nel corso del 
viaggio ultraterreno. Sono state di volta in volta definite come 

(35) Inferno, XXIX, 73-84 (ibidem).
(36) Inferno, X, 100-105 (VI cerchio nella città di Dite, eretici e indovini: Farinata).
(37) Inferno, XV, 18-21 (VII cerchio III: girone contro i sodomiti).
(38) Convivio, III ix, 15, 16.
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sincopi 39, lipotimie, crisi di epilessia40, narcolessia41, e la causa 
fu interpretata il più delle volte dai vari autori come dovuta a 
reazioni emotive incontrollate:42

sì che di pietade / io venni men così com’io morisse. E caddi come 
corpo morto cade. 43

Tra le perdite subitanee della coscienza, la crisi epilettica è 
descritta con la precisione di un trattato di medicina:

E qual è quel che cade, e non sa como, // per forza di demon ch’a 
terra il tira, // o d’altra oppilazion che lega l’omo, … quando si leva, 
che ‘ntorno si mira // tutto smarrito de la grande angoscia // ch’elli ha 
sofferta, e guardando sospira: … tal era il peccator levato poscia. Oh 
potenza di Dio, quant’è severa,  // che cotai colpi per vendetta 
croscia!44 

e altrettanto, le reazioni psico-emotive 

e ‘l sangue, ch’è per le vene disperso, // fuggendo corre verso // lo cor, 
che ‘l chiama; ond’io rimango bianco. // Elli mi fiede sotto il braccio 
manco // sì forte, che ‘l dolor nel cor rimbalza:45 
e s’ i’ levo gli occhi per guardare, // nel cor mi si comincia un 
terremuoto, // che da’ polsi fa l’anima partire. -- Tanta riconoscenza il 
cor mi morse, // ch’io caddi vinto; e quale allora femmi, salsi colei che 
la cagion mi porse.46  

Dante parla poco di terapia, però ricorda la sua predilezione 
per i medicamenti naturali, quando ebbe a soffrire di mal 
d’occhi. Nomina impiastri e medicine in senso generale47.  

(39) Bruno et al. 2014; Riva et al. 2015.
(40) Lombroso 1893, 1896.
(41) Plazzi 2013; Riva et al., 2015.
(42) Mattioli 1965, p. 101 e segg
(43) Inferno, V 140-142 (II cerchio, i lussuriosi).
(44) Inferno, XXIV 112-120 (VII bolgia VII cerchio, Malebolge: ladri Vanni Fucci).
(45) Rime petrose, CIII 45.
(46) Vita nuova, XVI sonetto IX.
(47) De Renzi 1865.
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Occasioni di incontro con medici

A Bologna 

Nell’autunno del 1286, dopo l’esperienza traumatica di 
Beatrice, l’Alighieri si recò a Bologna attirato dalle lezioni di 
filosofia e di medicina, che si tenevano in quell’università, ma 
non risulta che abbia svolto un regolare corso di studi superiori. 

Bologna nel panorama italiano era il luogo in cui si erano 
trasferite tutte le conoscenze che avevano reso famosa e grande 
la Schola Hyppocratica salernitana, protetta dall’imperatore 
Federico II. Nella città campana, si erano venuti codificando 
tutti gli apporti testuali provenienti dal mondo greco arabo ed 
ebraico in una summa di conoscenze cui dovevano uniformarsi 
sia la medicina pratica che quella teorica. Gli scritti di Ippocrate 
e Galeno erano considerati i capisaldi su cui costruire il corso 
degli studi ed a coloro che esercitavano la medicina a contatto 
con i malati venivano date regole di comportamento uniformi e 
modelli interpretativi per conoscere i fenomeni morbosi. 

La sede della prima università laica fu Bologna, che all’indirizzo 
degli studi giuridici aveva affiancato anche l’insegnamento della 
filosofia naturale, la cui branca principale era rappresentata 
dalla medicina. Taddeo Alderotti ne era l’esponente di spicco 
e commentava gli scritti di Ippocrate così come, tra i giuristi, 
Accursio leggeva e codificava il Corpus juris civilis di Giustiniano. 
Taddeo aveva inoltre recuperato le opere di Aristotele di cui 
trascrisse l’Etica e rivisto Ippocrate attraverso i commenti di 
Avicenna ed Averroè appena tradotti da Gerardo da Sabbioneta 
a Toledo, per ordine di Federico II48.

La grande curiosità che animava l’Alighieri nei confronti 
della filosofia naturale e per i trattati di argomento medico ci 
viene raccontata dal Boccaccio in un episodio ambientato a 
Siena in quegli anni giovanili e che si svolse nella bottega di uno 
speziale49. In luoghi analoghi solevano allora riunirsi filosofi, 
medici ed amanti delle scienze naturali. In quell’occasione Dante 
si immerse nella lettura di un libro, perdendo completamente 

(48) Pasi 1996.
(49) Boccaccio 1950, p. 121.
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il contatto con la realtà circostante. Tra i vasi contenenti 
medicamenti vari, lo speziale senese teneva probabilmente anche 
i libri di Dioscoride o di Pietro Ispano: di Dioscoride Pedanio, il 
grande medico botanico dell’epoca di Nerone, era famoso il De 
Materia medica; il secondo, attivo come insegnante di medicina a 
Siena negli anni 1246-49, era «il Pietro Spano, // lo qual giù luce 
in dodici libelli»50, noto per le sue Summulae logicales, manuale 
di logica in dodici libri che trattano di Aristotele e dei moderni. 

Dante a Bologna assistette alle lezioni di Taddeo Alderotti, 
anch’esso fiorentino, ma amico di Corso Donati, rappresentante 
della fazione guelfa di parte Nera, e del papa Bonifacio VIII. 
Petrocchi 51 esclude l’eventualità che Dante sia stato suo allievo 
per il fatto che il medico nel 1287 si assentò da Bologna per 
recarsi a Roma al capezzale di Onorio IV. Il papa morì nell’aprile 
di quell’anno; Dante tornò a Firenze nel corso dell’estate e 
pertanto non è escluso che nei corsi invernali 1286-87 possa aver 
avuto modo di assistere alle lezioni dell’Alderotti ed anche del 
giurista Francesco d’Accorso. 
Pur avendone apprezzato le lezioni, il Poeta non ebbe tuttavia 
per Taddeo un trattamento di favore. Nel Convivio52 Dante lo 
critica come traduttore dell’Etica di Aristotele:

temendo che il volgare non fosse stato posto per alcuno che l’avesse 
laido fatto parere, come fece quegli che trasmutò lo latino dell’Etica – 
ciò fu Taddeo Ippocratista – provvidi io in porre lui. 

Nella stessa opera lo riprende, senza nominarlo, per aver accumulato 
grandi ricchezze con la pratica della medicina. E forse pensa a lui 
quando critica chi usa la professione per interesse denaro. 

Né si dee chiamare vero filosofo colui che è amico della sapienza per 
utilitade, sì come sono li legisti, medici e quasi tutti i religiosi, che non 
per sapere studiano ma per acquistare moneta o dignitade; e chi desse 
loro quello che acquistare intendono, non sovrasterebbero a lo studio.53

(50) Paradiso, XII, 134.
(51) Petrocchi 1983.
(52) Convivio, I x, 10.
(53) Convivio, III xi, 10.
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Biasima l’Alderotti anche nella Commedia, unico medico vivente, 
più volte, quando parla di san Domenico:

Non per lo mondo, per cui mo s’affanna // di retro ad Ostiense e a 
Taddeo, // ma per amor de la verace manna 54 

o per l’ambiente culturale che aveva contribuito a creare nella 
città: 

O insensata cura de’ mortali, // quanto son difettivi silogismi // quei 
che ti fanno in basso batter l’ali! - Chi dietro a iura e chi ad aforismi 
// sen giva, e chi seguendo sacerdozio, // e chi regnar per forza o per 
sofismi 55.

A Bologna risultavano allievi di Taddeo Alderotti Fiduccio 
de’ Milotti e Mondino de’ Liuzzi toscani, coetanei ed entrambi 
del partito ghibellino e la loro amicizia negli anni si mantenne 
molto stretta, anche dopo che Fiduccio si trasferì a Ravenna nel 
1300 e Mondino diventò lettore di Anatomia a Bologna dove 
pubblicò nel 1316 il suo trattato Anothomia, che tanta fortuna 
avrebbe avuto nei secoli a venire. A casa de’ Liuzzi a Bologna 
Fiduccio venne a morte nel 1322. 

Dante conobbe Fiduccio de’ Milotti presso lo Studio 
bolognese, quando frequentavano insieme le lezioni e si rividero 
quando il Poeta sembra sia passato nuovamente per Bologna dopo 
la condanna all’esilio ed ebbe modo quindi di conoscere, tramite 
l’amicizia di Fiduccio, anche Mondino. Allorchè il Poeta giunse 
a Ravenna nel 1318, Fiduccio fu non solo amico e compagno di 
avventure letterarie, ma anche il suo medico personale, che lo 
avrebbe assistito nel corso dell’ultima malattia fino alla morte.56

Nel 1276 era stata pubblicata a Verona la prima edizione del 
trattato Cyrurgia di Guglielmo da Saliceto, docente a Bologna57, 
che si può considerare la prima vera opera pratica a fondamento 
teorico, che inaugurava la tradizione della medicina bolognese 

(54) Paradiso, XII, 82 (V Cielo del Sole).
(55) Paradiso, XI, 4 (Tommaso d’Aquino).
(56) Fughelli, Maraldi s.d.; Pasi 1996.
(57) Bonuzzi 1988.
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e padovana di Taddeo Alderotti e Pietro d’Abano. Con il 
trattato dell’Anothomia di Mondino de’ Liuzzi, l’opera del 
Saliceto metteva l’accento direttamente sul corpo umano nello 
studio delle sue componenti, al fine di dare dignità all’opera dei 
chirurghi. La componente chirurgica, tolta alla manualità dei 
norcini e dei cerusici, si veniva così ad affiancare alla medicina 
pratica per rendere più sicura e codificata la cura dei malati.

A Firenze il giovane Dante aveva percorso tutta la strada della 
sua preparazione di base dedicandosi agli studi di grammatica ed 
alle arti liberali. Tornato nella sua città natale, dopo l’esperienza 
bolognese, studiò inoltre filosofia, frequentando scuole di 
religiosi e partecipò alle discussioni pubbliche. Arti liberali 
filosofia e medicina erano allora strettamene interconnesse tanto 
da formare l’università degli Artisti, contrapposta a quella dei 
giuristi. Lo studio di Alberto Magno e di Tommaso d’Aquino 
gli diedero gli strumenti per avvicinarsi con spirito moderno alle 
verità della fede, ma per l’Alighieri il presupposto per conoscere 
la natura senza preclusioni o prevenzioni era la ricerca della 
verità mediante l’osservazione dei fenomeni e la ragione. Dirà 
nella Divina Commedia:

dove chiave di senso non diserra, … vedi che la ragione ha corte l’ali.58

Dante a Firenze, dal 1295 al 1301, fu varie volte dei consigli del 
popolo. Affinchè potesse accedere alle cariche pubbliche doveva 
essere iscritto in una delle Arti Maggiori, che rappresentavano 
le sette Corporazioni di arti e mestieri. Poichè non faceva parte 
dei magnati né esercitava una professione dovette pertanto 
attendere per l’iscrizione la riforma degli ordinamenti del 1295 
che non richiedevano l’impegno diretto e continuativo in una 
attività professionale. 
Fu ammesso a far parte “artis collegii et universitatis medicorum 
aromatariorum et merciariorum porte sancte marie civitatis 
florentie”. Non per ragioni di comunanza di interessi o magari 
per qualche rapporto di parentela, come è stato ipotizzato, 
ma soprattutto per la fama di studioso di filosofia e noto per 

(58) Paradiso, II, 54 e 57 .
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partecipare alle discussioni pubbliche dei filosofanti come 
racconta nel Convivio. 59

Dopo aver fatto parte del Consiglio dei Cento, che aveva 
funzioni amministrative, Dante viene eletto priore nel 1300. 
I Priori erano i rappresentanti politici delle Arti più antiche e 
costituivano una delle magistrature più importanti del Comune 
di Firenze. La sua attività pubblica di seguace impegnato dei 
guelfi bianchi lo mise in contrasto con i neri (i magnati) appoggiati 
dalle gerarchie ecclesiastiche (Bonifacio VIII e il suo legato il 
cardinale D’Acquasparta) e da Carlo di Valois e lo costrinse a 
schierarsi. Fu travolto dalla situazione nell’intento di mettere 
pace nelle continue risse e contrapposizioni che si creavano tra 
le varie fazioni. Fece espellere l’amico Guido Cavalcanti, per i 
suoi atteggiamenti estremisti e ne guadagnò l’inimicizia.

Con la vittoria dei Neri fu emessa contro Dante una sentenza 
(Die vigesima septima januarii anno 1302) che prevedeva due 
anni di confino, l’esclusione a vita dagli uffici pubblici e una 
pena pecuniaria sotto l’accusa (falsa) di sottrazione illecita di 
denaro pubblico (peculato). Il Poeta non accettò la condanna; 
non si presentò a pagare né volle giustificarsi. E così una seconda 
sentenza lo condannò a morte, al rogo, nel caso in cui fosse 
rientrato nel territorio di Firenze. 

In esilio

Dopo l’espulsione da Firenze Dante si recò più volte in 
Romagna, poi in Lunigiana. Soggiorna a Verona la prima volta 
alla corte scaligera, nell’ultimo anno di governo di Bartolomeo 
della Scala, tra l’estate 1303 e la sua morte nel marzo del 1304. 
Del successore, il fratello Alboino, il Poeta non aveva una grande 
opinione. Parlando di nobiltà, scrisse nel Convivio «e Albuino 
della Scala sarebbe più nobile che Guido da Castello di Reggio: 
ciascuna di queste cose (le altre sono: la guglia di San Pietro e 
il calzolaio di Parma) è falsissima» 60. Si recò quindi a Padova, 

(59) Barbi 1941; Convivio, II xii, 7.
(60) Convivio, IV xvi , 6.
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accompagnando la vedova di Bartolomeo, Agnese del Dente, 
sposata in seconde nozze, e che apparteneva ad una importante 
famiglia padovana, imparentata con il casato degli Scrovegni, da 
cui discendeva per parte di madre61. 

In città si erano trasferiti vari dottori provenienti dallo Studio 
bolognese in seguito all’atmosfera d’intolleranza che si era venuta 
a creare a Bologna verso i Fiorentini bianchi. Il richiamo di questo 
centro culturale era inoltre collegato allo Studio padovano. 
Tutte queste contingenze giustificarono la permanenza in città 
dell’Alighieri per un periodo di tempo compreso tra l’inizio 
del 1304 e la fine del 130662. Sulla facciata del quattrocentesco 
Palazzo Romanin Jacur, di fronte alla tomba cosiddetta di 
Antenore, si osserva tuttora una lapide posta all’altezza del 
primo piano, a sinistra del poliforo del piano nobile, che ricorda 
appunto il soggiorno del Poeta, nel 1306.
A Padova Dante ebbe l’occasione di ritrovare Giotto che stava 
dipingendo una Cappella attigua al palazzo fatto costruire da 
Enrico degli Scrovegni sull’area contenente i resti dell’Arena 
romana. Coetanei, si conoscevano fin dai tempi di Firenze ed 
il Poeta ne parla con ammirazione nella Commedia: «Credette 
Cimabue ne la pittura // tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, 
// sì che la fama di colui è scura».63

Nel suo soggiorno patavino ebbe l’opportunità di frequentare 
medici aperti alle nuove conoscenze della medicina e della 
filosofia della natura, fuori dai confini delle abituali nozioni dei 
trattati greci e della Scolastica imperante. Tra questi, forse, anche 
Pietro d’Abano che tornava da Parigi proprio in quel lasso di 
tempo, ed i cui scritti il nostro Poeta conosceva, tanto da usare 
le stesse parole del medico padovano quando riportava nel 
Convivio certe affermazioni degli autori arabi 64. 
Medico filosofo astrologo Pietro fu consigliere di Giotto per il 
ciclo di affreschi del Palazzo della Ragione, uno dei rarissimi 
cicli astrologici medievali giunti fino ai nostri giorni: modello a 
quel capolavoro che è il ciclo dei mesi di Palazzo Schifanoia a 

(61) De Biasi, Mengaldo s.d.
(62) Mattioli 1965, p. 35; De Biasi Mengaldo s.d. 
(63) Purgatorio, XI, 94-96 (I Cornice).
(64) Castiglioni 1922.
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Ferrara voluto da Borso d’Este negli anni 1468-70. Averroista 
nelle idee, egli padroneggiava tutto lo scibile dei suoi tempi, 
per le sue vaste cognizioni letterarie. Amico di Marco Polo, 
visse a lungo a Costantinopoli per imparare il greco e l’arabo 
e studiò in originale i testi di Galeno, Avicenna e Averroè. 
Guadagnò ampia fama scrivendo il Conciliator Differentiarum, 
quœ inter Philosophos et Medicos Versantur (1303), programma 
di mediazione tra la sorgente scuola grecizzante e la vecchia 
scuola arabista. Pensò di risolvere le molte contraddizioni, 
così come Tommaso d’Aquino, con l’autorità dei dogmi e dei 
sillogismi, stava affrontando quelle tra la medicina degli autori 
arabi e la filosofia speculativa della Scolastica 65. Fu accusato tre 
volte dal Tribunale dell’Inquisizione di magia, eresia e ateismo 
(nel 1300, nel 1306 e, probabilmente, nel 1312) e le prime due 
volte fu prosciolto. Morì in prigione un anno prima della fine 
del terzo processo. A seguito della condanna il suo cadavere fu 
dissotterrato per essere arso sul rogo.

A Verona 

Dante ritornò a Verona e vi rimase per sei anni, quando 
Cangrande, dopo la morte di Alboino nel 1312, rimase il solo 
signore della città. 
A Verona era stata pubblicata nel 1276 il trattato C(h)yrurgia 
di Guglielmo da Saliceto, dedicato a un certo Bono66. In città 
era fiorente e stimolante dal punto di vista culturale l’ambiente 
ebraico dove era ben radicata la famiglia di origine di Hillel 
ben Shemuel, straordinario ponte tra molti mondi in Europa 
e compagno di studio di Avraham Abulafia, il più grande 
cabbalista del medioevo. Sembra che il Poeta entrasse in amicizia 
con Immanuello Romano, ll Manoello Giudeo, che soggiornò 
sicuramente a Verona, e fu in diretto contatto con la corte di 
Cangrande Della Scala, proprio negli anni in cui vi soggiornava 
anche Dante Alighieri67. Fu autore di molte opere importanti 
(65) Premuda 1999.
(66) Bonuzzi 1988.
(67) Battistoni 2004.
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per la cultura giudaica, fra queste le Mahberot, in un capitolo 
delle quali racconta un viaggio nei regni oltremondani dove la 
sua guida potrebbe essere proprio Dante. Inviò inoltre all’amico 
Bosone da Gubbio un sonetto in morte del Poeta, ricevendone 
un altro di risposta68. 

A Verona i medici erano molti, al tempo di Cangrande, alcuni 
di loro si sono conquistati notorietà tale da essere ricordati da 
urne e lastre marmoree tuttora presenti: Aventino Fracastoro (+ 
1368 o 1385) la cui urna sepolcrale è posta sulla facciata della 
Chiesa di S. Fermo maggiore; Bavarino de’ Crescenzi (1346) 
raffigurato con i suoi allievi su una lastra di marmo rosso opera 
di Rigino scultore, incastonata sulla facciata gotica della chiesa 
di San Giorgeto. Nel chiostro di S. Fermo si vedono le memorie 
scolpite di (Omo)Bono Philosophus, Medicus, et rerum cognitus 
altus e di Antonio Pelacani 69. 

Antonio Pelacani è l’unico di questi medici-filosofi che viene 
associato a Dante. Commentatore del canone di Avicenna sarebbe 
l’interlocutore non nominato della Quaestio de aqua et terra 
discussa da Dante nella chiesa di S Elena a Verona il 29 gennaio 
132070. Un documento dell’Archivio segreto vaticano contiene i 
verbali del processo intentato, proprio in quei mesi, dalla curia 
di Avignone contro Matteo e Galeazzo Visconti per aver mirato 
alla morte del papa Giovanni XXII con pratiche di magia nera. 
Dalla testimonianza di Bartolomeo Cagnolato, frate milanese, 
si apprende che « Magister Anthonius Pelacane » «parmensis» 
«consiliarius et medicus dicti Mathei» stimato come «magnus 
hereticus», doveva recarsi, su ordine del principe, da Milano 
a Verona il 18 novembre 1319 per consegnare al negromante 
veronese Pietro Nani una statuetta raffigurante Giovanni XXII 
e farla esporre ad appositi suffumigi. Dalla testimonianza di 
Bartolomeo risulta anche che Galeazzo Visconti gli avrebbe 
rivelato di aver fatto ricorso, per lo stesso scopo, a «magistrum 
Dante Aleguiro de Florentia» 71. 

Nella Chiesa di S. Elena Dante sostiene una teoria diversa 

(68) Ivi, p. 49 e segg. 
(69) Franco 2004, 2005; Scarcella 1988.
(70) Bonuzzi 2008; Stabile s.d. 
(71) Fajani 1921; Rozzo s.d.
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da quella sostenuta dal Pelacani, che il Poeta aveva condiviso 
nel Convivio. Si doveva discutere del rapporto tra acqua e terre 
emerse, confrontando le teorie dei greci e le sacre scritture. 
Dante nel Convivio sembrava in accordo con Aristotele e 
considerava la terra, sia quella parte scoperta dal mare, la 
settentrionale, che quella coperta, come una palla, cioè un globo 
terraqueo unico e centro delle sfere celesti: «questa terra è fissa 
e non si gira, e ... col mare è centro del cielo»72. In quel trattato 
non parlava di gibbosità né di eccentricità. 

Questa affermazione era in contraddizione aperta con il testo 
biblico “congregentur aquae, quae sub coelo sunt, in locum unum 
et appareat arida”. Pelacani aveva affrontato l’argomento in un 
commento al primo libro del Canone di Avicenna. Interpretando 
Aristotele, affermò che il rapporto tra terra e acqua non consisteva 
in una eccentricità reciproca, né tanto meno che una gibbosità 
sopravanzasse le acque, come affermavano tutti i commentatori che 
guardavano allo scritto della Genesi. Secondo il filosofo parmense, 
in odore di eresia, la terra poteva essere considerata un globo 
terracqueo unico, caratterizzato da concavità che raccoglievano al 
loro interno le acque con estensioni varie secondo la grandezza di 
queste. Anche Taddeo Alderotti a Bologna era di questo avviso. 
A Verona invece l’Alighieri inaspettatamente si avvicinò alla 
teoria della gibbosità dovuta all’influsso delle costellazioni 
stellari dell’emisfero boreale, che il primate di Aquitania Egidio 
Romano espose nel 1303. Però chiedendosi

perché la gibbosità emisferica si sia formata dalla nostra parte e non 
dall’altra … questioni siffatte (dice Aristotele) eccedono la portata 
della nostra intelligenza … si deve rispondere che quel glorioso Dio 
che tutto ha creato e ordinato…. fece anche ciò per il meglio. Onde 
quando disse: Si radunino le acque in un luogo unico e appaia la terra 
asciutta, conferì al cielo nel medesimo tempo la virtù attiva e alla terra 
la potenza passiva.73

Qualche anno prima, al termine dell’ultimo canto dell’Inferno74, 

(72) Convivio, III v, 7-12.
(73) Quaestio de aqua et terra, XXI (versione italiana di P.Gaia, Torino, Utet, 1986).
(74) Inferno, XXXIV, 119 (quarta zona di Cocito, la Giudecca: Lucifero).
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il Poeta aveva scritto, invece, che la nostra porzione terrestre si 
era allontanata e si era spostata a settentrione, per reazione alla 
caduta di Lucifero:

e questi, che ne fé scala col pelo, // fitto è ancora sì come prim’era. Da 
questa parte cadde giù dal cielo; // e la terra, che pria di qua si sporse, 
// per paura di lui fé del mar velo, … e venne a l’emisperio nostro; e 
forse // per fuggir lui lasciò qui loco vòto // quella ch’appar di qua, e 
sù ricorse”.

 
Per queste contraddizioni Nardi ipotizza che la Quaestio non 

sia uno scritto dantesco, mentre altri autori con prove importanti 
ne riconoscono l’autenticità 75.

Coinvolto con il Pelacani nell’episodio di magia nera, che si 
discuteva in quei giorni ad Avignone, Dante si ricordò di essere 
stato raffigurato come un mago in un episodio riportato dal 
Boccaccio: 

avvenne un giorno a Verona (essendo già divulgata per tutto la fama 
delle sue opere, e massimamente quella parte della sua Commedia, 
la quale egli intitola Inferno, e esso conosciuto da molti uomini 
e donne) , che passando egli davanti a una porta dove più donne 
sedevano, una di quelle pianamente, non però tanto che bene da lui 
e da chi con lui era non fosse udita, disse all’altre donne : Vedete 
colui che va nell’inferno e torna quando gli piace, e quassù reca 
novelle di coloro che laggiù sono? - A la quale una dell’altre rispose 
semplicemente: In verità tu dei dir ‘l vero: non vedi tu com’egli ha 
la barba crespa e il color bruno per lo caldo e per lo fumo che è 
laggiù? - Le quali parole udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo 
che da pura credenza delle donne veniano, piacendogli e quasi 
contento che esse in cotale opinione fossero, sorridendo alquanto, 
passò avanti”.76 

Realizzò probabilmente di essere troppo esposto verso 
l’inquisizione. E non erano tempi tranquilli. Cecco D’Ascoli, 
con il quale polemizzò a lungo, fu messo al rogo (1327). Piero 
d’Abano fu condannato al rogo dopo la sua morte (1312). 

(75) Nardi 1959.
(76) Boccaccio 1995, pp. 111 -114. 
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Sigieri di Brabante fu pugnalato a Orvieto dove si era recato per 
difendersi dalle accuse di eresia (1282). Su Dante stesso pendeva 
una condanna al rogo da Firenze (1302).

Quando pubblicò la Quaestio prendendo posizione per una 
teoria che non fosse in contrasto con la Genesi aggiunse a mio 
parere un po’ di opportunità alla convinzione di essere nel vero.

Conclusione

Il matematico Gino Loria nel 1921 affermava che «Dante 
seppe abbracciare tutto quanto costituiva il patrimonio 
dottrinale del suo tempo … nessun poeta possedette e 
manifestò un temperamento altrettanto scientifico di quello 
che è documentato nella Divina Commedia»77. In quello stesso 
anno Benedetto Croce scrisse: «Dante non visse in un’epoca di 
riflessione … agli uffici del suo Comune, alla politica del suo 
tempo partecipò con furente passione, alle dispute teologiche 
e scientifiche con serietà di propositi, senza autocritica, senza 
punture di dubbi sulla propria maggiore o minore capacità. La 
mediocrità della sua politica e la nessuna originalità della sua 
scienza, a paragone della sublime grandezza e della profonda 
originalità della sua poesia, stanno a provare che quelle altre 
cose furono così ordinate dalla Provvidenza affinchè, mercè di 
esse e contro di esse, egli si alzasse dalle giovanili esercitazioni 
trobadoriche alla Divina Commedia» 78. 

L’Alighieri inventò, come Lucrezio, un nuovo linguaggio 
poetico per esprimere concetti e significati scientifici. Alcuni versi 
della Divina Commedia mostrano in effetti una grande affinità con 
versi del De rerum natura. Sapegno riferendosi alla descrizione 
di Dante del prurito della scabbia ne offre un esempio: oltre il 
perfetto quadro del prurito egli ammira la violenza del linguaggio 
che si aguzza e si inasprisce nel gioco delle rime rare (tegghia a 
tegghia e stregghia, segnorso e morso , rabbia e scabbia) e dei 
suoni stridenti (scaglia, schianze, scardova) 79. 
(77) Bilancioni 1922.
(78) Bilancioni 1922.
(79) Sapegno 1963 (cit. in Mattioli 1965, p. 145).
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Si ipotizza che il Poeta possa aver letto frammenti dell’opera 
di Lucrezio a Padova, dove era ben nota nella sua interezza già 
dalla metà del tredicesimo secolo, in un circolo di pre-umanisti 
padovani attorno a Lovato Lovati 80. 

Un altro genio enciclopedico, Leonardo, usò i suoi strumenti 
per descrivere i fenomeni naturali e per riprodurre oggetti e aspetti 
del mondo umano e animale. Ammirando i suoi fogli anatomici 
nella raccolta reale di Windsor, si percepisce che egli usò il disegno 
come Dante si servì della scrittura e, come Dante con la sua poesia, 
raggiunse risultati artistici di straordinaria bellezza.

Viaggiatore instancabile, dalla curiosità inesausta, Dante 
maneggiò testi ortodossi e altri più vicini a posizioni eretiche, ma 
sempre alla ricerca della verità razionale quando raggiungibile. 
Come Ulisse 

né dolcezza di figlio, né la pieta // del vecchio padre, né ‘l debito 
amore // lo qual dovea Penelopé far lieta, -- vincer potero dentro a me 
l’ardore // ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto, // e de li vizi umani 
e del valore.81 

(80) Kohl s.d.
(81) Inferno, XXVI, 94

Dante alla corte di Cangrande della Scala (C. Canella veronese inv. dis. 
ed inc. sec. XIX, presso Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Verona, 
archivio stampe Carlotti 12/06) 
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«Seguitando il mio canto con quel suono»: 
Dante in musica nel madrigale

Marco Materassi
Conservatorio E.F. Dall’Abaco di Verona

In un saggio del 1990 su Dante e la musica Pierluigi Petrobelli 
parla del profondo legame fra letteratura e musica in ambiente 
italiano, e dell’influsso che le vicende letterarie hanno avuto in 
ogni tempo sulle trasformazioni del linguaggio musicale1. Anche 
le modalità con le quali, di epoca in epoca, l’opera di Dante viene 
recepita in musica riflettono in qualche misura gli indirizzi assun-
ti dalla critica dantesca nello stesso periodo e la trama ideologica 
che li sottende. Ciò da quando – oltre due secoli dopo l’età di 
Dante – fra letteratura e musica vengono instaurandosi conver-
genze di motivazioni e si producono esiti tali da far assumere alla 
ricezione musicale dantesca evidenza e rilevanza di fenomeno 
culturale. Punto d’incontro è il madrigale cinquecentesco. Mai 
come su questo terreno musica e poesia appaiono nate da «un 
medesimo parto in Parnaso e tanto simili e di natura congiunte 
che se muta foggie l’una, cangia guise anche l’altra»2. 

Fin dalla sua prima diffusione sull’asse Roma-Firenze, a par-
tire dagli anni trenta del secolo, il madrigale entra a pieno titolo 
fra le ricreazioni intellettuali dei circoli cortigiani e accademici, 
quale metafora sonora del mondo ideale, poetico e filosofico, che 
quegli ambienti si costruiscono attorno come evasione estetica 
dal quotidiano. Anche il madrigale si fa contenitore di «acutez-
ze recondite», le stesse che nell’esercizio letterario «danno una 
certa maggiore autorità alla scrittura e fanno che ‘l lettore va più 
ritenuto e sopra di sé, e meglio considera, e si diletta dello inge-
gno e dottrina di chi scrive, e, col bon giudicio affaticandosi un 

(1) Petrobelli 1990, p. 221: «Throughout its history, Italian music has changed or de-
veloped its language in connection with literary attitudes and events: sometimes in 
accordance with them and at the same time, sometimes in contrast, and sometimes at 
a temporal distance; but the connection has always remained».
(2) Dalla dedica, firmata da Alessandro Guarini, del Sesto libro de’ madrigali a cinque 
voci (1596) di Luzzasco Luzzaschi.
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poco, gusta quel piacer che s’ha nel conseguir le cose difficili»3. 
Primo importante banco di prova letterario del madrigale è la 
poesia petrarchesca. Quando nel 1530 si stampa a Roma la prima 
raccolta di musiche che rechi nell’intestazione il termine ‘madri-
gale’ (Madrigali de diversi musici libro primo de la Serena), già le 
Prose della volgar lingua di Pietro Bembo (1525) avevano sancito 
l’investitura del Canzoniere a «modello linguistico principe del-
la comunicazione letteraria, poetica in particolare, […] vettore 
per l’accesso potenzialmente indiscriminato alla comunità intel-
lettuale ed alla condivisione dei valori etici e sociali delle classi 
alfabetizzate»4.

Intorno ai circuiti che recepiscono e promuovono gli indi-
rizzi letterari del momento gravitano anche i madrigalisti, che 
agli stessi esponenti di quei circoli destinano le loro produzioni; 
committenza aristocratica ed erudita, in pari misura consuma-
trice di musica e letteratura È dunque naturale che il madrigale 
accolga l’istanza petrarchista e avvii il processo della sua assimi-
lazione in musica. Sono oltre duemilaquattrocento le composi-
zioni madrigalistiche su testi petrarcheschi, con particolare con-
centrazione nel periodo 1540-15705. È una percentuale tuttavia 
contenuta rispetto a una produzione complessiva che, sulla base 
degli esemplari superstiti, si può indicativamente stimare intorno 
ai cinquantamila madrigali prodotti nell’arco vitale del genere 
(fino al 1640 circa). Il numero di rivestimenti musicali petrarche-
schi rimane in ogni caso superiore a quelli dei versi di Giovanni 
Battista Guarini (circa novecento), di Ludovico Ariosto (oltre 
settecento), di Jacopo Sannazaro (circa cinquecentosettanta) e 
di Torquato Tasso (intorno ai cinquecentoquaranta), poeti an-
ch’essi nel pieno favore delle cerchie letterarie e quindi dei ma-
drigalisti.

Questi dati rendono di tutta evidenza il divario estremo che 
nelle scelte poetiche dei compositori cinquecenteschi separa i 
poeti più musicati, Petrarca in particolare, da Dante Alighieri. 
Con appena quindici presenze musicali nel corso di tutto il Cin-

(3) Castiglione 1987, p. 86.
(4) Piperno 2005, p. 323. Vedi la tabella delle intonazioni madrigalistiche del 
Canzoniere in Cecchi 2005, p. 250. 
(5) Piperno 2005, p. 328.
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quecento, Dante sconta anche sul versante della musica il con-
fronto con Petrarca, così come Bembo lo configura nelle Prose 
della volgar lingua. 

«Grandezza e varietà del suggetto» hanno portato la Divina 
Commedia alla sommità della gerarchia letteraria cinquecentesca 
come poema filosofico e teologico, sconfinante in altezza dal cor-
rente genere epico al quale l’opinione critica lo assegna6. Tut-
tavia la lingua usata da Dante in funzione della materia trattata 
si spinge al limite estremo di uno sperimentalismo che lo rende 
impraticabile come termine di riferimento per dimostrare il gra-
do di perfezione raggiunto dalla lingua toscana quale modello 
per il volgare letterario; e dunque non trasponibile, a differenza 
di Petrarca, nella poesia contemporanea. 

Dante e il suo poema godono nel secolo XVI di larga conside-
razione, che si misura anche dalle cure interpretative di cui la Di-
vina Commedia è oggetto nelle sue trenta edizioni7. L’approccio 
al poema rimane comunque problematico nel corso del secolo 
e risulta affare per lo più di letterati in possesso degli adeguati 
strumenti culturali ed esegetici. È dunque possibile sia stata una 
certa soggezione verso l’opera, considerata più filosofica che po-
etica, a tenere i musicisti alla larga da Dante, forse più di quanto 
sulla sua scarsa ricezione in musica abbia influito il fronte bem-
bista.

La materia della Commedia e la sua trattazione, sulle quali 
soprattutto si fonda il prestigio di Dante nella cultura cinque-
centesca, è escluso dall’orizzonte critico di Bembo, che liquida 
la questione del soggetto come eccesso d’ambizione («Quanto 
sarebbe stato più lodevole che egli di meno alta e di meno ampia 
materia posto si fosse a scrivere, e quella sempre nel suo me-
diocre stato avesse, scrivendo contenuta»8). Dante mostra senza 
dubbio «molta più dottrina e molte più scienze per lo suo poema 

(6) Abramov van Rijk 2014, p. 38: «Most writers accepted the idea that Dante’s Come-
dy was an epic poem, ranging it from a ‘normative’ epic to a much superior modifica-
tion of this genre, as a philosophic and theological poem».
(7) Sulla tradizione, manoscritta e a stampa, dei testi danteschi v. Ciociola 2001. Sulle 
edizioni cinquecentesche della Divina Commedia vedi Mecca 2013. 
(8) Bembo 1966, p. 87.
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sparse, che non ha messer Francesco»9; ma «nella elettion della 
Lingua, come anco d’intorno alle bellezze Poetiche, non hebbe 
quel buono & perfetto giudicio, che si vede havere havuto il Pe-
trarca»10. A fare la differenza, e a imporre la poesia petrarchesca 
come canone di stile, sono in larga misura le sue qualità sonore, 
in termini proprio di percezione uditiva:

è suono quel concento e quella armonia, che nelle prose dal 
componimento si genera, nel verso oltre acciò dal componimento 
eziandio delle rime. Ora perciò che il concento, che dal componimento 
nasce di molte voci, da ciascuna voce ha origine, e ciascuna voce dalle 
lettere, che in lei sono, riceve qualità e forma 11.

È insomma una questione di armonia nella combinazione dei 
suoni verbali; dunque di musicalità del verso, che ne determina 
anche il grado di musicabilità. Le qualità intrinseche del Canzo-
niere, esaltate dalla propaganda bembista, e il diffuso consenso 
che esso incontra negli ambienti intellettuali, inducono i madri-
galisti a inserirsi in quel circuito sociale e comunicativo d’elezio-
ne, compiacendo i destinatari delle loro opere con scelte poeti-
che che assecondano le tendenze letterarie prevalenti. 

A fronte di tale fenomeno, il pur esiguo campionario di rime 
dantesche messe in musica nel secolo XVI mostra, in alcuni casi 
almeno, come alle scelte poetiche inusuali corrispondano tratta-
menti musicali anch’essi per qualche aspetto fuori dell’ordinario. 
Metter mano a Dante assume perciò valore programmatico di scel-
ta controcorrente rispetto alle convenzioni di genere, portata sul 
duplice piano testuale e musicale. Non è casuale, del resto, che le 
intonazioni dantesche si concentrino in massima parte nell’ultimo 
quarto del Cinquecento, a fenomeno petrarchista ampiamente ri-
dimensionato e con il madrigale in cerca di nuovi orizzonti espres-
sivi da perseguire con altrettanto rinnovate soluzioni linguistiche.

Le prime presenze di rime dantesche in musica si collocano 
fuori dall’orbita del madrigale vero e proprio, per quanto in pros-

(9) Ibidem.
(10) Dolce 1550, p. 7v. Per un quadro sintetico delle polemiche pro e contro Dante 
dall’ultimo trentennio del Cinquecento v. Gigante 2001, pp. 75-84.
(11) Bembo 1966, p. 60. 
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simità a esso. Si tratta di brani contenuti in due miscellanee ma-
noscritte, databili entrambe intorno al 1520. Nella prima12 com-
pare una anonima intonazione a quattro voci della prima stanza 
della canzone «Amor da che convien che pur mi doglia» (Rime 
CXVI, 1-15), stilisticamente identificabile come protomadrigale, 
per quanto con ancora evidenti tratti frottolistici (voce superiore 
con funzione dominante di guida melodica, abbondanza di figu-
razioni ornamentali)13.

In un’altra antologia manoscritta, coeva della precedente, si 
trova la seconda intonazione dantesca conosciuta, pure a quattro 
voci e attribuita a Bernardo Pisano14, precursore con la sua Mu-
sica sopra le canzone del Petrarca (1520) della tendenza stilistica 
che maturerà di lì a poco nel madrigale. La silloge contiene qua-
rantasei composizioni polifoniche, tutte adespote, tredici delle 
quali su testo di Petrarca. Di Dante è intonata la prima stanza 
della canzone «Così nel mio parlar voglio esser aspro» (Rime 
CIII, 1-13), in uno spirito del tutto neutro rispetto alle suggestio-
ni poetiche e attento, piuttosto, alla chiarezza declamatoria della 
musica in rapporto al corso prosodico dei versi15.

A distanza d’un quarantennio si colloca la successiva intona-
zione di versi danteschi. È la prima volta per la Divina Com-
media, della quale sono rivestite le tre terzine d’apertura (If. I, 
1-9)16 in un brano che compare sotto il nome di Giovanni Batti-

(12) Venezia, Biblioteca Marciana, Mss. It. Cl. IV, n. 1795-1798 (ed. Luisi 1979). Sulla 
datazione di questo corpus musicale vedi Luisi 1979, pp. XIX-XXX.
(13) Ed. moderna in Luisi 1979, pp. 170-173. Francesco Degrada rileva nella musi-
ca un «tono dimessamente popolare, certo gradevole nella bella vocalità riccamente 
distesa, ma troppo lontano nella levità dell’ispirazione, dalla canzone dantesca» (De-
grada 1965, p. 262). Per Francesco Luisi il brano assume «una significazione specifica 
di ricerca della classicità linguistica nell’ambito della corrente letteraria che discute e 
pone la problematica della ‘volgar lingua’» (Luisi 1979, p. LI).
(14) Firenze, Biblioteca Nazionale, Ms. Magliabechiano XIX, 164-167. Per descrizione 
e datazione del ms. si veda Cummings 2006.
(15) Einstein 1971, pp. 201-202. Anche Francesco Degrada conviene sulla «estraneità 
del musicista a ogni illustrazione del contenuto semantico del testo» (Degrada 1965, 
p. 261). La trascrizione completa del brano è prodotta in Einstein 1939, pp. 144-147. 
Su Bernardo Pisano e il contesto culturale della sua produzione si veda Saggio 2010.
(16) Tutti i riferimenti alla Divina Commedia sono qui dati in forma abbreviata, con la 
convenzionale indicazione in sigla della cantica, seguita dal numero ordinale del canto 
e dal numero dei versi.
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sta Montanari in una antologia madrigalistica stampata nel 1562 
(Primo libro delle Muse a tre voci, Venezia, Girolamo Scotto). 
Debutto musicale invero alquanto dimesso per il poema, in un 
lavoro dal ridotto impianto a tre parti probabilmente concepito, 
come il resto della raccolta, a scopo didattico più che in funzione 
del rapporto espressivo con il testo. 

La distanza temporale fra questa e le precedenti intonazioni, 
e la natura eterogenea delle antologie che le accolgono – nonché, 
nella stampa del 1562, l’impaginazione del brano in anonima 
posizione interna, quindi senza evidenza alcuna all’interno della 
compilazione – inducono a pensare a scelte poetiche occasionali 
per i versi danteschi, non riconducibili a influenze determinan-
ti dell’ambiente culturale circostante, che per Pisano come per 
Montanari è quello romano dove per altro, con il favore del papa 
mediceo Leone X e grazie alle Prose del cardinal Bembo, il pe-
trarchismo trova fertile terreno di coltura.

Un quadro diverso si prospetta con la serie dei sette madri-
gali composti fra 1576 e 1581 sulle due terzine di If. III, 22-27: 
«Quivi sospiri, pianti ed alti guai / risonavan per l’aere sanza 
stelle, / per ch’io al cominciar ne lagrimai. / Diverse lingue, or-
ribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e fioche, 
e suon di man con elle». Inaugura la serie il ferrarese Luzzasco 
Luzzaschi, eminente presenza artistica alla corte estense di Al-
fonso II, con il brano contenuto nel suo Secondo libro de Madri-
gali a cinque voci (Venezia, Angelo Gardano, 1576). Le immagini 
sonore delle quali Dante si serve per rappresentare quel paesag-
gio di sofferenza e desolazione sono trattate da Luzzaschi con 
una sobrietà declamatoria che evita le pur invitanti suggestioni 
di singole parole (alti guai, dolore, ira, voci alte e fioche) da tra-
durre nei termini del convenzionale vocabolario madrigalistico; 
ma cerca piuttosto di cogliere nella severità della veste musicale 
il senso più profondo dei versi danteschi, con un uso intensivo 
del cromatismo che interviene a destabilizzare l’assetto armoni-
co, ponendosi così quale corrispettivo musicale dello sconvolto 
panorama infernale descritto dai versi.

Una condotta del genere è infrequente nei madrigali di quel 
periodo, anche in quelli dello stesso Luzzaschi, che presentano 
in genere trame contrappuntistiche più elaborate e movimenta-
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te, con maggior cura per il dettaglio degli affetti da rappresen-
tare. È uno stile grave, aderente ai versi, quello del madrigale di 
Luzzaschi che, come osserva Anthony Newcomb, prende pro-
babilmente a modello alcuni madrigali del suo maestro Cipria-
no Rore, composti fra 1557 e 1566, ma avvia nello stesso tempo 
una svolta in senso progressista, verso lo stile d’avaguardia che 
si affermerà con la seconda prattica del madrigale dal 1590 in 
poi17.

Al di là di un possibile intento programmatico che l’adozione 
così inconsueta del testo dantesco suggerisce, appare determi-
nante per la scelta di Luzzaschi l’influenza dell’ambiente cultu-
rale estense, favorevole a Dante nella disputa con il fronte pe-
trarchista. La polemica, rivolta principalmente contro i letterati 
toscani (e alla quale non sono estranei risentimenti politici della 
corte estense verso quella medicea), ha un protagonista di tutto 
rilievo nel letterato e filologo modenese Lodovico Castelvetro, 
il quale ribaltando la tesi di Bembo individua proprio nello sti-
le «grande & magnifico» del poema le ragioni dell’eccellenza di 
Dante18.

Grandezza e magnificenza sono fra gli attributi che Bembo 
associa alla gravità, cui a suo dire Dante sarebbe stato troppo 
incline. Ora, a Cinquecento inoltrato, e con qualche probabile 
influsso di istanze controriformistiche, la gravità è valorizzata 
come stile elevato, luogo del sublime e del ‘ragionamento alto’, 
destinato alla fruizione di «una sfera sociale altrettanto elevata, 
propria delle élites nobiliari che, valendosi d’un ceto d’intellet-
tuali ed artisti da loro protetto e finanziato, frequentano e pro-
muovono il discorso culturale ‘ne’ palazzi e nelle academie’»19.

Un «decoro più grave» è indicato da Gio. Battista Guarini nel 
Compendio della poesia tragicomica (1590) quale via al necessario 
rinnovamento del teatro comico:

(17) Newcomb 2009, p. 113: «We tend to consider the style of Luzzaschi’s setting, 
primarily because of his pitch vocabulary, as progressive, as avant-garde, as looking 
forward to the seconda prattica styles of the 1590s and beyond».
(18) Castelvetro 1576, p. 164. Sulle rivalità di lunga data fra Estensi e Medici che si 
contendevano favori papali e imperiali, e sulla figura di Lodovico Castelvetro, vedi 
Newcomb 2009, pp. 102-105.
(19) Cecchi 2002, p. 487.
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Et veramente se le publiche rappresentazioni sono fatte per li 
ascoltanti, bisogna bene, secondo la varietà de’ costumi, & de’ tempi si 
vadano eziandio mutando i poemi […]. Per sollevare adunque di tanta 
meschinità la Comica poesia, che possa dilettare le svogliate orecchie 
de’ moderni uditori, seguendosi le vistigia di Menandro, & Terenzio, 
che la innalzarono à decoro più grave, & più ragguardevole […]: [deve] 
esser lecito à noi, per levare il fastidio et l’aborrimento, che hoggi ha 
il mondo delle semplici, & ordinarie Commedie, di temperarle con 
quella tragica gravità, che non sia repugnante al fine architettonico di 
purgar la mestizia20.

In un passo spesso citato del dialogo La Cavalletta (1587)21, 
Torquato Tasso invoca pari misure per la musica, «la qual 
degenerando è divenuta molle, ed effemminata»; e s’appella 
ad alcuni compositori, fra i quali Luzzaschi, per ricondurla 
a «quella gravità, dalla quale traviando, è spesso traboccata 
in parte, di cui è più bello il tacere, che il ragionare». Ancora, 
nella altrettanto nota dedica al conte veronese Mario Bevilacqua 
dei suoi Madrigali a quattro, cinque et sei voci del 1588, Luca 
Marenzio dichiara di averli «ultimamente composti con maniera 
assai differente dalla passata, havendo, & per l’imitatione delle 
parole, & per la proprietà dello stile, atteso ad una (dirò così) 
mesta gravità, che da gl’intendenti pari suoi, & dal virtuosissimo 
suo ridutto sarà forse via più gradita». 

Quella committenza che ai tempi di Baldessar Castiglione 
si compiaceva delle «acutezze recondite» disseminate in opere 
letterarie e musicali, ora vede rispecchiata se stessa e il proprio 
alto rango in una affine «maniera di dire, nobile, peregrina e 
rimota de la vulgare intelligenza, che sfugge quella soverchia 
agevolezza d’essere tosto inteso, e allontanandosi dal usitato, 
dal umile e dal abbietto, ama il nuovo, il disusato, l’inaspettato, 
l’ammirabile, sì ne’ concetti sì ne le parole»22.

In questa prospettiva si può collocare anche l’interesse dei 
madrigalisti per le rime dantesche, tutto concentrato in poche 
pagine nell’ultima parte del Cinquecento, in coincidenza con 

(20) Guarini 1601, pp. 24-25.
(21) Tasso 1736, p. 493.
(22) Giacomini L. (1590), Oratione in lode di Torquato Tasso, cit. in Cecchi 2002, p. 487.
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i diffusi richiami al «decoro grave» nell’espressione letteraria 
e musicale. Anche la grandezza di Dante, come quella di 
Tasso, sta nell’uso di una maniera espressiva «rimota dalla 
vulgare intelligenza» e amante del «nuovo», del «disusato», 
dell’«inaspettato». Ciò secondo Alessandro Guarini, figlio di 
Giovanni Battista (e anch’egli, come il padre e Tasso, legato 
alla corte estense), che nel dialogo Il farnetico savio stampato 
nel 1610, ma ambientato intorno al 1590 (interlocutori sono lo 
stesso Tasso e il poeta Cesare Caporali) definisce il linguaggio 
dantesco «opera di nuova alchimia». È un’eccellenza, quella di 
Dante, per lo più incompresa: 

Ben è vero, che molti sono, e valorosi intelletti, che non conoscono le 
bellezze di Dante, non perche non siano atti à conoscerle, ma perche non 
le videro mai (spaventati, come cred’io) al primo incontro di quel poco 
d’orrido, che l’antichità di quel poema si porta in fronte, onde senza farsi 
pur un passo più oltre, volgongli le spalle, e non passano à que’ tesori, 
che nel suo sen, nasconde. Quella selva selvaggia & aspra e forte […] la 
nobiltà, & la grandezza di lui nasce principalmente dal essersi sottratto 
con nuova sorte di poesia alla catena di certe regole, ed alla strettezza di 
alcune leggi, trà le quali, se contenuto si fosse, già non sarebb’egli (come 
è) riverito, ed ammirato, quasi miracolo trà Toscan Poeti23.

Di particolare interesse, nel contesto del presente lavoro, 
sono poi i termini musicali nei quali Guarini pone il confronto 
fra Petrarca e Dante:

Ma poiche siamo entrati tant’oltre nelle lodi di Poeta veramente divi-
no, udite sembianza, che soglio far io del Petrarca, e di Dante, tratta 
appunto da quell’arte, ch’è sorella della poesia, io dico dalla Musica 
[…] il Petra[r]ca è somigliante à quel Musico, il quale ne’ suoi figu-
rati componimenti con la dolcezza, e con la leggiadria, và spurgendo 
[recte: spargendo] il diletto, studiandosi sovra ogn’altra cosa di non 
offender l’orecchie, con isquisita soavità lusingandole; Dante poi à 
quell’altro è molto simile, che il suo diletto và rintracciando per altri 
vestigi; per ciò che vuol egli derivarlo dalla imitatione di quelle parole, 
ch’egli imprende à figurare con le sue note. E per conseguir questo 
suo fine, non teme durezza, non sfugge asprezza, ne schifa l’istessa 

(23) Guarini 1610, pp. 11-12. 
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dissonanza, contra l’arte artificiosa […]. Diremo dunque, secondo no-
stra sembianza, che il Marenzio (per parlar de’ moderni) in Musica sia 
un’altro Petrarca, e un altro Dante il Luzzasco24. 

Potrebbe essere proprio il madrigale dantesco di Luzzaschi 
che Guarini ha in mente (entrambi appartengono alla stessa 
cerchia ferrarese) quando assimila il musicista al poeta nella co-
mune inclinazione a un linguaggio «aspro e forte», sottratto alla 
«catena di certe regole». Non è per altro da escludere che «Quivi 
sospiri e pianti» possa aver rappresentato il modello per le altre 
sei intonazioni degli stessi versi 22-27 di If., III che nel giro breve 
di sei anni compariranno in altrettanti libri di madrigali: Giulio 
Renaldi (Madrigali et Canzoni alla Napolitana a cinque voci, Ve-
nezia, Angelo Gardano, 157625), Gio. Battista Mosto (Il primo li-
bro de madrigali a cinque voci, Venezia, Erede di Girolamo Scot-
to, 1578), Lambert Curtois (Madrigali a cinque, Venezia, Eredi 
di F. Rampazetto, 1580), Domenico Micheli (Il quinto libro de 
madrigali a cinque voci, Venezia, Angelo Gardano, 1581), Fran-
cesco Soriano (Il primo libro de madrigali a cinque voci, Venezia, 
Angelo Gardano, 1581), Pietro Vinci (Il sesto libro de madrigali a 
cinque voci, Venezia, Erede di Girolamo Scotto, 158426). Questa 
produzione è circoscritta all’area norditaliana, veneta in parti-
colare (Padova per Renaldi, Treviso per Curtois, probabilmente 
Venezia per Mosto), fino a Bergamo (Vinci) e Bologna (Micheli), 
con l’eccezione di Roma, dov’è attivo Soriano.

Le intonazioni di «Quivi sospiri e pianti», pur nelle diversità 
anche significative del loro approccio al testo, appaiono impron-
tate a una medesima ‘gravità’ di fondo: valori sillabici in preva-
lenza larghi, combinazioni armoniche anche ardite, relativa so-
brietà nell’impiego di madrigalismi benché con qualche effetto 

(24) Ibid., pp. 12-14.
(25) La versione del padovano Renaldi esce lo stesso anno di quella di Luzzaschi (1576) 
e ciò lascia spazio a qualche dubbio sull’effettiva primogenitura dell’intonazione 
dantesca. Mancano per altro più precisi riferimenti cronologici, non recando data le 
dediche delle due raccolte»ioritmicamentembe le raccolte. 
(26) La raccolta è stampata probabilmente postuma. La dedica, che Vinci stila «sul 
punto di partirmi di Lombardia per tornare ad habitare in Sicilia, mia patria», è datata 
11 ottobre 1581.
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vistoso come quello prodotto nei madrigali di Renaldi e Mosto27 
dalla sovrapposizione di cinque segni mensurali differenti, con 
conseguente destabilizzazione momentanea del corso ritmico, in 
corrispondenza delle parole «diverse lingue». Come rileva Al-
fred Einstein, in tutti i sette madrigali l’interesse dei compositori 
pare rivolto, più che a Dante in sé, all’opportunità che le singole 
immagini poetiche offrono per sperimentare nuove maniere d’e-
spressione musicale28. 

Nell’ultimo ventennio del secolo diverse vie si aprono nel 
madrigale al rinnovamento del linguaggio e al ripensamento del 
rapporto tra parola e musica; e alcuni fra gli esiti più eccentri-
ci di tale ricerca sono associati a versi danteschi. Intorno al 1581 
Vincenzo Galilei – eminenza musicale della cosiddetta ‘Camerata 
fiorentina’, cenacolo di letterati e musicisti patrocinato dal conte 
Giovanni Bardi di Vernio – conduce nel nome di Dante quello 
che pare essere il primo esperimento nel nuovo stile di «cantar 
recitativo». Il patrono della Camerata è appassionato cultore di 
Dante e membro dal 1585 dell’Accademia della Crusca. Egli sarà 
fra quanti concorreranno alla realizzazione della celebre edizio-
ne 1595 della Commedia (La Divina Commedia di Dante Alighieri 
Nobile Fiorentino ridotta a miglior lezione dagli Accademici della 
Crusca), procurando alcuni dei circa cento testimoni manoscrit-
ti e a stampa sulla cui collazione con l’Aldina del 1502 è basata 
l’edizione29. Per questo Bardi è citato nell’edizione con impresa 
e nome accademico (l’Incruscato) nei capolettera dei canti X e 
XXI del Paradiso. È lui il destinatario, per quanto sottinteso, della 
novità musicale che Galilei propone quando «sopra un corpo di 
viole esattamente suonate, cantando un tenore di buona voce, e 

(27) Si vedano gli esempi musicali, con relativi commenti, in Newcomb 2009, pp. 128, 
133-134.
(28) Einstein 1971, Vol. I, p. 203: «They turned to Dante, not for Dante’s sake, but 
because his text furnished them a welcome opportunity for musical audacities, that 
is, for experiments in expression of the chromatic or “harmonic” sort». Indicativa 
della scarsa attenzione rivolta dai compositori al passo poetico nella sua organicità è 
l’incompletezza sintattica del secondo periodo testuale (vv. 25-27) in quanto il verbo 
che lo regge («facevano un tumulto») appartiene al verso successivo, escluso dalla 
musica.
(29) Si veda http://www.fondation-italienne-barbier-mueller.org/DANTE-La-Divina-
Commedia-1595 (ult. cons. 24.11. 2015).
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intelligibile, fece sentire il lamento del Conte Ugolino di Dante» 
(If. XXXIII), come in seguito riferirà il figlio di Bardi, Pietro30. 

Questa testimonianza è l’unico riferimento disponibile per 
il brano, la cui musica risulta dispersa. L’esperimento di Ga-
lilei suscita, a quanto pare, qualche perplessità per «una certa 
rozzezza e troppa antichità che si sentiva». Ci vorranno ancora 
vent’anni, e qualche altro esperimento di prova (di cui pure non 

(30) Pietro de’ Bardi, Lettera a G.B. Doni sull’origine del melodramma [1634], in 
Solerti 1903, p. 145.
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rimane traccia musicale), prima che la nuova maniera di «canto 
in istile rappresentativo» prenda il suo corso. Rimane il fatto che 
di nuovo la poesia di Dante – e sono ancora «rime aspre e chioc-
ce» – è associata a intenzioni musicali che esulano dai canoni 
stilistici correnti. Nuovamente a Dante ricorre poi Galilei in 
un trattato rimasto manoscritto (Il primo libro della prattica del 
contrapunto intorno all’uso delle consonanze, ca. 1590), là dove 
intende «mostrare in qual maniera senza l’uso delle Dissonanze, 
far si possa una Cantilena dura, et aspra; forse più che con l’uso 
di esse»31. I versi scelti da Galilei per l’esempio musicale posto 
a dimostrazione dell’assunto sono quelli, quanto mai pertinen-
ti, che aprono la canzone dantesca «Così nel mio parlar voglio 
esser aspro» (già musicata, come s’è visto, da Bernado Pisano) 
il cui incipit viene modificato in «Così nel mio cantar», come a 
sottolineare l’assimilazione dell’intenzione poetica nella musica 
e dunque il valore programmatico della scelta dantesca32. I versi 
1-5 della canzone sono rivestiti a quattro voci sempre proceden-
ti omoritmicamente e a valori sillabici fissati sulla minima in mi-
sura di breve. Asprezza e durezza sono conferite al breve brano 
(17 tactus) tanto dalla fissità declamatoria nella condotta delle 
parti, quanto dalle «mali relationi» dei cromatismi che rendono 
scabroso il percorso armonico nonostante il suo procedere per 
sole consonanze33 (si veda l’esempio musicale in Appendice).

Tale procedimento, o «modo di cantare all’unisono» come 
Galilei lo definisce in un altro trattato manoscritto databile allo 

(31) Galilei Ms1, c. 113v. Nel Ragionamento di musica, dedicato a Mario Bevilacqua, il 
teorico Pietro Pontio prescrive che si debba avere «osservanza grandissima di seguir le 
parole, come se trattano di cose dure, & aspre; trovare di quelli passaggi duri, & aspri» 
(Pontio 1588: Ragionamento Quarto, p. 160).
(32) Un brano per solo liuto con la medesima intestazione, Così nel mio cantar, com-
pare nelle Intavolature de lauto di Vincenzo Galilei fiorentino. Madrigali, e ricercate, 
Roma, Valerio Dorico, 1563, c. 38., ma la musica non corrisponde a quella riportata 
nel Primo libro della prattica del contrapunto. 
(33) Galilei Ms1, c. 114r: «Così adunque dico potersi la Cantilena fare dura, et aspra 
in due maniere. Una con l’uso delle Dissonanze, et della sesta con la parte grave […]; 
et l’altra con le mali relationi che haver possano fra di loro le parti nel procedere suc-
cessivamente di queste corde, in quelle». Sul «modo di cantare all’unisono» si veda 
Fiorentino 2012.
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stesso periodo del precedente34, «descrive un cambiamento im-
portante nel modo di concepire e percepire la musica nel Rina-
scimento: l’emancipazione della consonanza, ossia della dimen-
sione verticale e armonica della musica, a partire da strutture 
contrappuntistiche»35; novità, anche questa come il perduto La-
mento del Conte Ugolino, che Galilei pone sotto il segno di versi 
danteschi.

Il compositore e teorico fiorentino non è l’unico a concepire 
il duro e l’aspro in musica come una severa sequenza di accordi. 
Poco prima di lui Lodovico Balbi, maestro di cappella al Santo di 
Padova, mette in musica versi della Divina Commedia nel madri-
gale Stavi Minos orribilmente e ringhia (If. V, 4-12) compreso nella 
raccolta Capricci a sei voci (Venezia, Angelo Gardano, 1586)36. An-
che qui quel «poco d’orrido» che la rappresentazione del giudice 
infernale contiene viene reso con una statica condotta accordale 
della scrittura, connotata di tragica gravità; e l’effetto straniante è 
accentuato dalla scelta anomala di assegnare le sei voci a tre soprani 
e tre bassi, quindi con la massima divaricazione dei registri vocali 
che conferisce all’insieme un colore sonoro fuori dell’ordinario. 

Alle tetraggini infernali della Commedia non indulge inve-
ce Francesco Stivori, «organista della Magnifica Comunità di 
Montagnana» come appare sul frontespizio del Primo libro de 
Madrigali a cinque voci (Venezia, Giacomo Vincenti & Ricciardo 
Amadino, 1585) dedicato al conte Alessandro Bevilacqua, vero-
nese come Stivori e nipote di Mario Bevilacqua («ben mostra 
dell’orme del Magnanimo Zio esser generoso seguace», si leg-
ge nella dedica37). La raccolta contiene l’intonazione dei vv. 1-6 

(34) Galilei Ms2 (ca. 1591). Su questo trattato, Dubbi intorno a quanto io ho detto 
dell’uso dell’henarmonio, si veda Fiorentino 2012.
(35) Fiorentino 2012, p. 397.
(36) Su Balbi si veda Lorenzetti 2011 (in particolare, sui Capricci e il madrigale 
dantesco, pp. 37-38).
(37) Alessandro Bevilacqua, con Marco Verità e Giordano Serego (tutti veronesi e 
membri della Filarmonica), figura fra gli interlocutori del Dialogo […] Ove si tratta 
della Theorica, e Prattica di Musica. Et anco si mostra la diversità de’ Contraponti, & 
Canoni di Pietro Pontio (Parma, Ernesto Viotti, 1595), che dedica l’opera «All’Illu-
strissimi Sig:ri Academici Filarmonici di Verona». Nel 1583 Stivori aveva dedicato 
a Mario Bevilacqua il Primo Libro de Madrigali a quattro voci con un Dialogo a otto 
(Venezia, Giacomo Vincenti e Ricciardo Amadino).
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della preghiera di San Bernardo (Pd. XXXIII, 1-39), ma poco si 
può dire di questo madrigale poiché dei cinque originali fasci-
coli-parte di questo Primo Libro solo quelli di Canto, Tenore e 
Quinto sono pervenuti. Altri madrigalisti si sono accostati allo 
stesso soggetto poetico, ma forse un qualche reverenziale rite-
gno pare averli trattenuti dal rivestire direttamente l’originale di 
Dante, per ripiegare su parafrasi meno impegnative e più confor-
mi alla corrente poesia per musica. È il caso di un madrigale di 
Claudio Merulo (maestro di Stivori), contenuto nel Secondo libro 
de madrigali a cinque voci (Venezia, Angelo Gardano, 1604), il 
cui solo incipit (Vergine madre, figlia del tuo figlio) è dantesco, 
mentre i restanti versi sono di Girolamo Troiano38. Un’altra va-
riante imitativa in forma di sonetto, opera di Gabriele Fiamma39, 
è presente in raccolte madrigalistiche di Filippo Duc (Le Vergini 
[…] Libro primo a sei voci con un Dialogo a otto nel fine, Venezia, 
Eredi di Antonio Gardane, 1574), Gio. Matteo Asola (Vergini a 
tre voci […] Libro secondo, Venezia, Figli di Antonio Gardano, 
1587) e Alessandro Marino ( Il Primo libro de madrigali spirituali 
a sei voci con una Canzone a dodeci nel fine, Venezia, Ricciardo 
Amadino, 1597).

Rimane un ultimo tributo del madrigale alla poesia di Dante, 
il più alto di tutti. Nel 1599 Luca Marenzio dà alle stampe il suo 
Nono libro de madrigali a cinque voci (Venezia, 1599), dove torna 
a esplorare i territori ombrosi di una «più mesta gravità», come 
aveva fatto nel 1588 con la raccolta dedicata al nobile verone-
se Mario Bevilacqua. Ad annunciare in termini programmatici 
il carattere espressivo che impronta la raccolta è questa volta, 
secondo convenzione, direttamente il madrigale d’apertura: Così 

(38) Troiano G. (1574), Stanze alla gloriosa Vergine, Venezia, s.e., p. [2]: «Vergine 
madre / figlia de tuo figlio / reparatrice de l’humana gente […]». Nonostante la diffor-
mità del testo rispetto a quello dantesco sia da molto tempo accertata (Einstein 1939, 
p. 143), il madrigale di Merulo continua a comparire in alcuni elenchi anche recenti 
di opere musicali su versi di Dante (per esempio in Musical Settings of the Commedia, 
pubblicato in appendice a Lansing 2000, p. 905). 
(39) Fiamma G. (1570), Rime spirituali, Venezia, Francesco de’ Franceschi, pp. 376-
377: «Vergine madre, del tuo parto figlia». L’individuazione degli autori dei testi e 
delle musiche è stata effettuata attraverso il RePIM (Repertorio della poesia italiana 
musicata dal 1500 al 1700), progetto diretto da Angelo Pompilio e accessibile in In-
ternet all’indirizzo: http://repim.muspe.unibo.it/default.aspx (ult. cons. 30.12.2015).
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nel mio parlar voglio esser aspro. Nuovamente Dante, per un ma-
drigale nel quale la scelta poetica non è, come nelle preceden-
ti intonazioni dantesche, pretesto per occasionali esperimenti 
linguistici, sia pure importanti come escursioni in poco battuti 
ambiti espressivi. Qui – e in altri madrigali del Nono libro, come 
nel Petrarca “grave” di Solo e pensoso o Crudel, acerba inesorabil 
morte (per il quale ha davanti il sommo modello di Cripriano 
Rore40) – Marenzio non si limita a rappresentare in superficie gli 
emblemi sonori del duro et aspro, ma impiega le più spregiudi-
cate invenzioni nell’armonia per penetrare in profondità l’inten-
zione poetica dantesca, traducendola in un linguaggio musicale 
reservato (d’alto impegno concettuale nell’aderenza al testo) in 
cui la complessità della trama armonica si coniuga alla magistrale 
eleganza delle movenze contrappuntistiche.

In una sorta di ideale circolarità, la vicenda della ricezione 
cinquecentesca di Dante si chiude così con gli stessi versi sui 
quali era iniziata intorno al 1520 con Bernardo Pisano. Le sele-
zioni di rime dantesche operata dai musicisti, per lo più nel re-
gistro grave del duro e dell’aspro, riflettono una percezione della 
poesia di Dante che, sul piano linguistico, senz’altro risente del 
confronto instaurato da Bembo con il “normativo” Petrarca. A 
Dante e alla sua eterodossia poetica si ricorre, insomma, là dove 
si intenda in qualche modo convalidare con una comunque in-
discutibile auctoritas letteraria analoghe sfide portate all’ordine 
musicale costituito.

Quella conclusa dal madrigale marenziano, allo scadere del 
secolo XVI, è destinata a rimanere una stagione irripetibile per 
la ricezione di Dante in musica; e, in generale, per le relazioni 
fra la musica e la poesia italiane, mai più così a stretto contatto 
sullo stesso terreno di coltura, e reciprocamente partecipi delle 
rispettive vicende, da essere l’una il rispecchiamento dell’altra. 

Seguirà un silenzio lungo due secoli pieni prima che la musica 
e la poesia di Dante tornino a incontrarsi. Ma saranno cose di 
tutto un altro mondo41. 

(40) Cipriano Rore (1557), «Mia benigna fortuna / Crudel acerba inesorabil morte» in 
Secondo libro de madregali a quatro voci, Venezia, Antonio Gardane.
(41) Sulle vicende della ricezione musicale di Dante nell’Ottocento si veda Rostagno 2013.
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Appendice

1. V. Galilei, Così nel mio cantar (miss. 1-8, 13-17)
Trascr. da Galilei Ms1, cc. 114v-115r: le parti, nel testimone 
notate separatamente una di seguito all’altra, sono state riunite in 
partitura mantenendo i valori integri e il segno di tactus originale. 
Le chiavi originali di Do1, Do2, Do3, Fa4 vengono sostituite dalle 
correnti chiavi di Sol, Sol all’ottava inferiore e Fa.
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1. Premessa

La centralità del canto XVII del Paradiso nel poema dante-
sco e in particolare nella terza cantica è stata più volte e da più 
parti messa in evidenza. Giorgio Brugnoli notava una fitta serie 
di corrispondenze numeriche che collocano il canto all’interno 
di una sequenza precisa da Paradiso XI a Paradiso XXIII. Punto 
culminante di tale sequenza è costituito dal v. 88 («A lui t’espetta 
e a’ suoi benefici») nel quale è chiaro riferimento alla figura di 
Cangrande e al ruolo centrale che essa avrà nella parabola della 
biografia dantesca: questo verso anche costituisce «l’incipit della 
profezia dell’Avvento della aurea aetas di Cangrande che Dante 
dovrà portare “scritto ne la mente” (vv. 88-92)». Se questo è il 
culmine del canto, il «Mittepunkt dei 142 versi […] cade al v. 71 
al centro della profezia araldica scaligera dei vv. 70-72». Questo 
«fitto reticolato provvidenziale» lascia emergere «le similitudi-
ni auctoriali che lo punteggiano nei loci di evidenza retorica a 
norma delle regole di scuola […]: e così si succedono citazioni 
da Virgilio, Ovidio, dalla Bibbia (con Esodo, Proverbi, Ecclesia-
ste), in un quadro armonico che si disegna su uno sfondo di for-
midabile solennità. E «questa forte sottolineatura retorica delle 
auctoritates classiche addotte nelle similitudini impone che esse 
siano lette come citabili integumenti e quindi sciolte dall’Integu-
mentum e rivelate al di là di questo velame», col che si viene a 
conoscere che in questo canto forse più che in altri il peso delle 
sottolineature assume una valenza ulteriore, programmatica e di 
bilancio di una esistenza.1

Proprio per «la sostanziale centralità di questo Canto, come 
canto centrale dell’esilio di Dante»,2 giova dunque riprendere i 

(1) I passi sono tratti da Brugnoli 1995, pp. 125-130.
(2) Brugnoli 1995, p. 130.
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versi della «profezia araldica scaligera» per cercare di carpirne 
meglio il senso in relazione alla biografia del poeta perché, riper-
correndo le prime fasi del suo esilio, essi consentono di tratteg-
giare con una certa determinatezza la data del suo primo appro-
do a Verona, il «primo refugio» e «primo ostello»:

Tu proverai sì come sa di sale
lo pane altrui, e come è duro calle
lo scendere e ’l salir per l’altrui scale.		  60
E quel che più ti graverà le spalle,
sarà la compagnia malvagia e scempia
con la qual tu cadrai in questa valle;		  63
che tutta ingrata, tutta matta ed empia
si farà contr’a te; ma, poco appresso,
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia.		  66
Di sua bestialitate il suo processo
farà la prova; sì ch’a te fia bello
averti fatta parte per te stesso.			   69

Secondo la maggior parte dei commentatori Dante si separò 
dalla «compagnia malvagia e scempia» dei fuoriusciti bianchi a 
seguito di dissapori sorti alla vigilia della battaglia della Lastra, 
il 20 luglio del 1304, e a quest’epoca risalirebbe la sua venuta in 
riva all’Adige. I commentatori sono parimenti concordi nell’asse-
gnare il titolo di gran Lombardo a Bartolomeo della Scala, guida 
della città scaligera dal 1301 al marzo del 1304. è evidente che 
questa ricostruzione crea un cortocircuito cronologico, non po-
tendo Bartolomeo accogliere Dante nell’estate del 1304 perché 
già morto. Si è allora ipotizzato, in alternativa, che la separazione 
dalla compagnia preceda in realtà di un buon tratto la Lastra. In 
particolare, e di recente, Mirko Tavoni ha persuasivamente indi-
cato quale movente della rottura tra Dante e i fuoriusciti lo scon-
tro militare di Castel Pulicciano, del marzo 1303. A seguito di 
alcune divergenze che sarebbero sorte alla vigilia della battaglia 
e cui fa cenno l’Ottimo commento, Dante sarebbe stato ingiu-
stamente accusato di tradimento e avrebbe lasciato i compagni 
per rifugiarsi a Verona. A far pendere la bilancia verso l’identifi-
cazione del gran Lombardo con Bartolomeo vi sarebbe anche la 
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testimonianza di Pietro di Dante che vi fa esplicito riferimento 
soffermandosi su questi versi nel proprio commento. Così sigilla 
la questione Anna Maria Chiavacci Leonardi:

pare oggi sicura l’identificazione con Bartolomeo della Scala, signore 
di Verona dal 1301 al marzo del 1304 presso il quale Dante si sarebbe 
recato in seguito alla rottura con i suoi compagni d’esilio cioè nell’e-
state del 1303. Altri autorevoli interpreti (Del Lungo, Torraca) han-
no preferito intendere di Alboino, il fratello che gli succedette fino 
al 1311, che tuttavia è severamente giudicato in Conv. IV xvi. Ma la 
testimonianza di Pietro di Dante, che fra l’altro visse in Verona dopo la 
morte del padre, sembra su questo punto decisiva. 

In alternativa a questa ipotesi l’ospite di Dante deve essere 
identificato in Alboino, fratello di Bartolomeo e succedutogli alla 
sua morte, ma giudicato non benevolmente da Dante nel quarto 
libro del Convivio. è un disegno che di recente ha trovato tra i 
suoi maggiori sostenitori il compianto Umberto Carpi per il qua-
le «quello di Par. XVII costituì insomma un vero rovesciamento 
di opinione» nei riguardi degli Scaligeri «determinato innanzi 
tutto dalla piena adesione di Alboino e di Cangrande alla causa 
imperiale di Arrigo VII». In tal modo, prosegue Carpi:3

il «gran Lombardo» ospite cortese non [sarebbe], come in genere si 
ritiene, Bartolomeo, cioè − nel sistema della Commedia − il genero 
dell’usuraio Vitaliano del Dente, bensì Alboino (criticato invero a suo 
tempo, ma nel Convivio e non già nella Commedia), a Cangrande così 
strettamente associato nel comune vicariato dell’Imperatore. Alboino 
e Cangrande insieme signori di Verona (appunto «con lui vedrai colui 

(3) Carpi 2004, pp. 73-74. L’ipotesi aveva trovato sostegno in un successivo intervento 
di Giorgio Inglese 2010, p. 181: «il poeta si separò, non consensualmente dai fuoriu-
sciti ghibellini e “bianchi” nell’estate del 1304, poco prima della battaglia della Lastra 
(21 luglio) in cui quelli ebbero «rossa la tempia» (v. 66), cioè furono sanguinosamente 
sconfitti dai fiorentini neri. […] Il «primo […] rifugio» (v. 70) che Dante vuole ricor-
dare, con gratitudine, è dunque Verona, la città il cui signore ha per insegna la scala 
sormontata dall’aquila. Ritengo che la sequenza narrativa (separazione dai Bianchi - ri-
fugio veronese) sia cogente, e che pertanto il «gran lombardo» (v. 71) non si identifichi 
con Bartolomeo della Scala (morto il 7 marzo 1304) ma col fratello e successore Alboi-
no». Successivamente però Inglese ha rivisito questa posizione ritornando all’ipotesi 
di Bartolomeo della Scala (Inglese 2015, p. 152).
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che impresso fue…»): e col panegirico di Cangrande risulta coerente 
solo la celebrazione di Alboino, il più idoneo − quale vicario di Arri-
go VII − ad essere designato, in modo così marcatamente ‘imperiale’, 
come il grande e il cortese (e liberale per capacità di donare) «che ’n su 
la scala porta il santo uccello».

2. La «profezia araldica» e l’erudizione veronese di fine Ot-
tocento

Appare evidente qui il processo di sostanziale sterilizzazione 
cui la rilettura in prospettiva di filoimperialismo encomiastico 
proposta da Carpi sottopone l’unico riferimento puntuale di tut-
to il passo, quello blasonico di v. 72 («che ’n su la scala porta il 
santo uccello»).4 Un lapsus che fa macchia sullo sfondo di due 
formidabili e appassionati volumi dedicati a ricostruire nei mini-

(4) Ancora diversa – e, come si vedrà, non nuova – la versione di Emilio Pasquini che 
nella sua recente biografia dantesca, pur collocando il distacco dantesco prima della 
Lastra, nel commentare i vv. 70 e ss. («lo primo tuo refugio e ’l primo ostello») nega 
l’approdo, già esule, nella Verona di Bartolomeo, non senza approssimazioni (Pasquini 
2006, p. 37): «Che però Dante si rifugiasse subito a Verona, sotto la protezione degli 
Scaligeri (che avevano nella loro insegna l’aquila imperiale sovrastante una scala), in 
particolare Bartolomeo, è poco probabile; ma la forzatura si spiega perché quando 
Dante scriveva questo canto (si pensa, ormai a Ravenna), era certo legato fortemente 
al più potente dei suoi protettori, Cangrande della Scala, e quindi in debito di siffatto 
omaggio. Di fronte, sta in fatti una somma di dati che confermano inequivocabilmente 
– nei primi mesi dell’esilio – l’affannarsi in Toscana o nelle regioni limitrofe di un Dan-
te che ancora coltiva la speranza di un ritorno in patria magari di concerto con gli altri 
fuoriusciti. Eccolo […] dall’autunno di quell’anno [1303], a Forlì presso Scarpetta de-
gli Ordelaffi, che lo invia ambasciatore a Verona. Dove non dovette rimanere a lungo» 
perché in aprile, come si è visto, era di nuovo ad Arezzo. Se ho ben capito (ma essendo 
biografia priva di note il dubbio resta) Dante partì esule subito prima della Lastra ma 
in Pd XVII, in omaggio agli Scaligeri, forzerebbe il dato storico con un anacronismo 
facendo diventare il breve soggiorno diplomatico voluto dall’Ordelaffi la sua prima 
sosta dell’esilio. Va per altro registrata la contraddizione con la chiosa al primo refugio 
nel medesimo commento Pasquini - Quaglio («La perifrasi allude agli Scaligeri di Ve-
rona, e più in particolare a Bartolomeo, presso il quale Dante dovette soggiornare fra il 
1303 e il 1304»), che come molti altri commenti cade ulteriormente in contraddizione 
con la precedente chiosa relativa al distacco di Dante e alla tempia rossa («per questo 
comportamento insensato sarà sanguinosamente sbaragliata. Probabile allusione alla 
sconfitta della Lastra (20 luglio 1304), avvenuta poco appresso la rottura fra Dante e 
la compagni malvagia e scempia»).
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mi dettagli «tante famiglie e tante intricate genealogie e parente-
le»,5 con un’attenzione encomiabile alle «questioni di giurisdi-
zione e di validità delle concessioni imperiali»6 che tanto spazio 
ebbero nella biografia dantesca, sostanziandone sia la riflessione 
teorica sia i versi della Commedia. Ma un lapsus che si innesta 
su una tradizione bibliografica reticente o ripetitiva, che nei ri-
guardi dell’ ‘argomento blasonico’ assunse, per varie ragioni, un 
atteggiamento diffidente se non liquidatorio. 

Per comprendere meglio il tormentato percorso compiuto 
dalla tessera araldica nella fitta selva delle colonne esegetiche 
che hanno sorretto e sorreggono, dal piè pagina, il testo della 
Commedia, si può utilmente partire dal contributo dedicato a 
Verona e la sua Provincia da Carlo Belviglieri nel 1859. In questa 
circostanza il Belviglieri aveva passato in rassegna le opinioni dei 
più illustri dantisti del tempo suo e di quello passato per cercare 
di dirimere la questione del primo ospite veronese (Bartolomeo, 
Alboino, o addirittura Cangrande), e si era soffermato anche sul-
la configurazione dello stemma scaligero producendone un dise-
gno con la scala sormontata dall’aquila: 7

Resta a favor di Cane la circostanza blasonica del santo uccello. Rac-
contasi che l’imperatore Enrico VII concedesse ad Alboino ed a Cane 
coll’investitura di vicarj imperiali anche il diritto di mettere l’aquila 
nell’armi. Se questo è vero, come puossi riferire la scala col santo uc-
cello a Bartolomeo morto da qualche anno, allorché fu fatta questa 
concessione? C. Balbo salta la quistione a piè giunti; Tommaseo dice 
che gli Scaligeri portavano l’aquila anche prima d’Enrico. Gli stemmi 
Della Scala sculti o dipinti (sfuggiti allo strazio arrabbiato che ne fece-
ro Visconti e Carraresi) non ci ajutano ad uscire d’incertezza. Quello 
chiaro, sebbene scalpellato, sulla torre al ponte della pietra non ha 
traccia d’aquila. Nel sepolcreto a Santa Maria Antica ve n’ha due sole 
nell’urne basse, ma per disdetta, senza iscrizione; ed infine sulla tomba 
di Can Grande sono gli scudi lisci colla semplice scala. Noi, per gittare 
il nostro sassolino in quest’acqua, stimiamo che Dante (il quale non 
essendo profeta, doveva scrivere que’ versi dopo che il Guasco ebbe 

(5) Cito dalla bella recensione di Fenzi 2005, p. 117.
(6) Carpi 2004, p. 341, con la giusta sottolineatura ancora di Fenzi 2005, p. 117.
(7) Belviglieri 1859, pp. 293-679, a p. 437. Il capitolo venne venduto separatamente in 
estratto a Verona come si evince da un avviso bibliografico del libraio Ponzoni.
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ingannato l’Alto Arrigio 1314…) con anacronismo, forse avvisato, de-
scrivesse l’insegna quale compariva allora, non quale doveva essere al 
tempo della visione.

Dante dunque pareva aver retrodatato, forse consapevolmen-
te, l’adozione dell’aquila nello stemma scaligero, autorizzata solo 
a partire dalla concessione del vicariato imperiale. E tuttavia, 
terminata l’esposizione, quando il quadro pareva ricomposto, il 
Belviglieri sollevava l’ennesima obiezione, facendo balenare una 
ulteriore ipotesi che lasciava il lettore nella curiosità:

Ma sorge un’altra difficoltà poco o nulla avvertita. Come mai Caccia-
guida potè adoperare (1300) il presente porta, se Bartolomeo non fu 
capitano che un buon anno dopo? (1301). Ignorava Dante tale circo-
stanza? Od esisterebbe un’altra soluzione? Noi siamo di questo avviso; 
ma qui ne basti il cenno.

Il tema veniva ripreso qualche anno dopo nel contributo Dante 
a Verona nel quale riavviando la discussione sul soggiorno dante-
sco presso Bartolomeo, nel 1303, il Belviglieri aveva apposto alle 
argomentazioni note una chiosa importante:8

La circostanza blasonica del Santo uccello fece trascorrere troppo lie-
vemente molti espositori della D. C. sulle parole Primo rifugio e primo 
ostello, le quali ripugna riferire ad Alboino vituperato nel Convito, e 
conterrebbero falsità assoluta riferite a Can Grande il quale era poco 
più che fanciullo nel 1300; e non portò sull’arma il Santo uccello che 
nel 1311, e non poté ospitar Dante prima di quell’epoca […]. Più ra-
gionevole adunque è il supporre che il primogenito di Alberto avesse 
l’aquila sull’insegna gentilizia per motivo toccante lui solo. Gli stemmi 
apposti agli edifici e monumenti scaligeri in Verona e nel contado fin 

(8) Belviglieri 1865, pp. 147-165, p. 152 n. 2. Veronese, professore di storia moderna, e 
sacerdote, il Belviglieri insegnò a Desenzano, Sondrio, a Lodi, a Firenze ed in altre cit-
tà e ottenendo infine la nomina a professore di storia del Medio Evo presso l’Univer-
sità di Roma. Abbandonata la vita sacerdotale nel 1872, si dedicò solo agli studi. Morì 
a Roma il 20 maggio 1885. Il suo carteggio e si suoi materiali di lavoro sono conservati 
presso la Biblioteca Civica di Verona (Carteggi, 739-749, in part. b. 745 qui si conserva 
un manipolo di lettere di Isidoro Del Lungo, dal 1868 al 1883, dove però non si parla 
di questioni dantesche). Un breve profilo, con utili rimandi bibliografici è reperibile 
alla sezione Carteggi del sito web della Biblioteca Civica di Verona.
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ora non ci diero gran luce. La tomba di Can-Grande, che pur fu Vica-
rio Imperiale, reca gli scudi colla semplice scala. Un’urna tra le basse 
del famoso sepolcreto presenta la scala sormontata dall’aquila - non bi-
cipite - e coronata; nessuna iscrizione. Sarebbe quella di Bartolomeo?

L’intervento del Belviglieri rientrava nella più ampia serie di 
contributi commemorativi che nel 1865 la città di Verona aveva 
voluto dedicare al poeta sotto il titolo collettaneo di Albo Dan-
tesco Veronese. In un primo momento questa nota non dovette 
suscitare soverchio interesse nemmeno nell’ambiente della stessa 
erudizione veronese. Nel 1871 Giusto Grion dedicava un lun-
go intervento su «Il Propugnatore» a Cangrande amico di Dan-
te, e venendo a toccare inevitabilmente anche del soggiorno in 
riva all’Adige, liquidava rapidamente l’ospitalità di Bartolomeo, 
«d’indole pacifica dotato»,9 attribuendone senz’altro il merito 
all’iniziativa di Cangrande stesso, che nella sua ricostruzione 
appariva nato nel maggio del 1280 e dunque, a quella altezza 
cronologica, era già in sella, avviato alle gloriose imprese militari 
nelle cosiddette guerre mugellane.

E invece il sia pur breve cenno al primo soggiorno dantesco 
non poté sfuggire all’illustre dantista Isidoro Del Lungo che a 
più riprese si era occupato della questione ben prima del suo 
commento alla Commedia del 1926, nelle Note dantesche in ap-
pendice all’edizione della Cronica di Dino Compagni, nel 1879. 
Il Del Lungo, fautore di un approdo a Verona decisamente più 
tardo, e comunque sotto lo scudo di Alboino, scartò la proposta 
del Belviglieri senza mezzi termini, ma, si badi bene, ignorò com-
pletamente la notazione sul blasone:10

le parole del testo dantesco accennano a ben altra stanza in Verona, 
che a quella che poteva avervi Dante mandato in fretta e in furia a levar 
soldati per la guerra del Mugello. Se poi aggiusti le partite lo aggiun-
gere di suo che Dante, andata a vuoto l’impresa mentr’egli era sempre 
a Verona, accettò di rimanere colà non più ambasciatore ma ospite, di 
questo voglio giudice, poiché egli è un mio caro e riverito amico, colui 

(9) Grion 1871, p. 413.
(10) Del Lungo 1879, pp. 576-580, in part. p. 580 e n. 4, poi in Del Lungo 1911, p. 78. 
Ottimo amico del Belviglieri il Del Lungo ne stese un commosso ricordo (Del Lungo 
1887, pp. [140]-148). Su di lui si veda anche Dalla Vedova 1885. 
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medesimo che lo ha scritto e che, pur con lo scriverlo, mostrò, se non 
m’inganno, di sentire da che piè zoppicava la capra.

Il severo giudizio del Del Lungo colse nel segno, se il Belviglieri, 
riproponendo il contributo quindici anni più tardi nella sua rac-
colta di Scritti storici, pur lasciandolo sostanzialmente immutato, 
in una nota a piè pagina alzava bandiera bianca:11

Salvo un po’ di ripulitura all’epidermide, mi proposi di lasciare questo 
scritto tal quale comparve sull’Albo Dantesco Veronese. Non posso 
però a meno di rinviare il lettore a quanto contro questa rabberciatura 
cronologica dice con tanta autorevolezza e cortesia il Del Lungo nell’o-
pera sopra citata (ap. al Comm. XII)

Non bastasse la stroncatura del Del Lungo, pochi anni dopo 
anche Giovanni Andrea Scartazzini nella sua monumentale edi-
tio maior del Paradiso (1882), intervenne nella questione, ma in 
termini rovesciati. Dopo una dettagliatissima rassegna critico-fi-
lologica, lo Scartazzini si pronunciava a favore dell’identificazio-
ne del gran Lombardo con Bartolomeo e contro chi notava che 
«lo stemma degli Scaligeri non portò l’aquila imperiale sopra la 
Scala se non dopo che Can Grande fu fatto Vicario imperiale». 
L’intervento del Belviglieri, veniva citato, paradossalmente, per 
smontare la consistenza dell’argomento blasonico e non lasciava 
eco il cenno all’«urna» con «la scala sormontata dall’aquila»:12

il gran Lombardo non può essere che Bartolommeo della Scala, come in-
tesero tutti quanti gli antichi espositori, la cui autorità vale pure qualche 
cosa. Gli argomenti fatti valere contro questa opinione furono già com-
battuti vittoriosamente da altri […]. Un solo è in apparenza di qualche 
peso. Dante dice che il gran Lombardo porta in su la Scala il Santo uccel-
lo, cioè l’aquila, detta altrove l’uccel di Dio (Parad. VI, 4). Ora, dicono, lo 
stemma degli Scaligeri non portò l’aquila imperiale sopra la Scala se non 
dopo che Can Grande fu fatto Vicario imperiale. Se così è, lo sbaglio è 
di Dante stesso, a qualsiasi personaggio vogliansi riferire le sue parole. 

(11) Belviglieri 1881, a p. 134 n. 2.
(12) Si veda il commento di Scartazzini ai vv. 70-93. Sul «poderoso lavoro dello svizzero 
Giovanni Andrea Scartazzini» rimando a Pasquini 2001, p. 672; Roedel 1970, ma 
soprattutto al bel contributo di Gorni 2001, pp. 225-243, e a quello di Sensini 2012.
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Imperocchè nel 1300, epoca fittizia della Visione, egli fa dire a Caccia-
guida che il ‘gran Lombardo Porta in su la Scala il santo uccello’, il che 
non può assolutamente significare se non che il personaggio in questione 
secondo l’intendimento di Dante aveva già nell’anno 1300 nel suo stem-
ma l’aquila sopra della scala. «E però», conclude il Fosc. (Disc. sul testo, 
p. 164 e seg.), «ogni documento e ragionamento a scoprire chi fra tanti 
Scaligeri avesse il privilegio di quell’insegna, e quando e come e perchè 
la ottenessero, cede alla testimonianza di Dante, che nel 1300 l’aquila 
imperiale stava sul loro stemma. Adunque Bartolommeo della Scala, o 
per molti mesi o pochissimi, fra il gennajo del 1302 e il marzo del 1304, 
fu il Gran Lombardo accoglitore di Dante.» Del resto i sigilli e tutti gli 
argomenti blasonici per ora non provano nulla. La tomba di Can Gran-
de, che pur fu Vicario imperiale, reca gli scudi colla semplice scala (cfr. 
Belviglieri, Dante a Verona, nell’Albo Dantesco Veronese, p. 152, nt. 2).

Questa volta la reazione dal campo veronese non si fece atten-
dere troppo. Se ne incaricò Giuseppe Biadego affidandola a un 
opuscoletto per nozze edito nel 1889:13

Perché questa circostanza accennata da Dante non deve aver valore? 
Lo Scartazzini afferma che i sigilli e tutti gli argomenti blasonici non 
provano nulla. Io non so davvero perché. Se Dante accennò all’aquila 
imperiale sullo stemma scaligero, non lo fece certo a caso; e non siamo 
autorizzati a credere ch’egli abbia attribuito erroneamente il privilegio 
di portare sull’arme il santo uccello a chi quel privilegio non aveva ot-
tenuto. Ora ammesso che il Gran Lombardo sia Bartolomeo, si deve 
pure ammettere (poiché Dante lo afferma recisamente) che l’unione 
dell’aquila alla Scala sia d’assai anteriore al 1311, cioè al tempo nel 
quale gli Scaligeri divennero Vicari Imperiali. In altre parole mi sem-
bra naturale dover ritenere che già Bartolomeo portasse sullo stemma 
l’uccel di Dio (Parad. VI, 4) fino da quando, anzi appunto perché con-
dusse in moglie Costanza di Svevia, di Corrado d’Antiochia, pronipote 
di Federigo II. Il matrimonio fu del 1291.

Nel difendere l’identificazione del gran Lombardo con Barto-
lomeo, il Biadego trascurò completamente il rinvio all’«urna tra 
le basse del famoso sepolcreto» con «la scala sormontata dall’a-
quila» del Belviglieri, ed introdusse invece una nuova tessera, 
ossia la notizia del matrimonio tra Bartolomeo stesso e Costan-

(13) Biadego 1889, p. 24 n. 1. Sul Biadego basti in avvio la voce di Tentori 1967.
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za d’Antiochia, pronipote di Federico II, che apriva una porta 
documentale alla possibile assunzione dell’aquila imperiale nel 
blasone scaligero sin dal 1291, e consentiva di cogliere Dante nel 
tratteggio di una insegna araldica ben precisa.

Si trattava di un argomento inedito e importante, ma lo Scar-
tazzini non lo registrò. Anzi, nella più sintetica la riformulazio-
ne del lemma che confluì nell’editio minor del suo commento, 
caddero sia il riferimento agli «argomenti blasonici» che «non 
provano nulla» sia, soprattutto, il relativo rimando bibliografico 
al contributo del Belviglieri. 

In quel medesimo giro d’anni, il Biadego era impegnato an-
che su un altro fronte. All’indomani dell’uscita dell’opuscoletto 
per nozze, l’erudito veronese ne aveva inviato copia a chi più di 
tutti si era battuto contro l’identificazione del gran Lombardo 
con Bartolomeo, il già citato Isidoro Del Lungo. E il Del Lungo 
nell’accusare ricevuta non aveva mancato di ribadire, cortese-
mente ma fermamente, le ragioni della propria ricostruzione:14

Firenze, 4 luglio 89
Egregio signore,
la ringrazio della pubblicazione doppiamente preziosa pel nome di 

Dante e per quello d’uno de’ più degni fra i suoi interpreti, don Paolo 
Perez. Quando potrò ritornar a quelli studi, da’ quali ora sono per 
forza distratto, mi propongo di esaminar novamente la questione della 
venuta di Dante a Verona. Ma le confermo, che a me séguita a parere 
che Dante dica proprio egli stesso la cosa nei termini che io la posi o, 
come credetti e credo, la tradussi dal testo dantesco. Né le obiezioni mi 
sembrano, fin ad ora, infirmare quella mia traduzione, avvalorata, con 
si precisa rispondenza, dalla storia dei fatti.

Mi pregio dirmi con particolare stima
suo dev.mo
Del Lungo

A poco più di un anno di distanza, il Biadego tornò alla carica 
con una memoria sul dotto sacerdote veronese Giovanni Sauro, 
morto alla giovane età di 33 anni, e sulla sua corrispondenza con 

(14) Questa e le successive lettere sono estratte dal carteggio di Giuseppe Biadego 
conservato presso la Biblioteca Civica di Verona, Carteggi, b. 602.
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Niccolò Tommaseo.15 Alla questione dantesca toccava solo un 
cenno, a proposito d’una polemica innescata contro il Sauro dal 
sacerdote veronese Cesare Cavattoni. Tornavano i medesimi ar-
gomenti dell’ ’89, fatta eccezione per una interessante chiosa del 
Tommaseo che proponeva d’intendere nel «porta» del v. 72 un 
futuro «porterà». Anche in questo caso il Del Lungo ringraziò 
ma non mutò opinione, e anzi rilanciò con rinvio al suo recente 
volume su Bonifacio VIII:16

Firenze, 6 gennaio 1900
Egr. Sig., tardivi, ma cordiali, ringraziamenti del suo libretto: Un 

decennio di vita letteraria veronese; gradito a me per più rispetti, ed 
anche per l’accenno allo Scaligero ospitatore di Dante, che io (perdo-
natemi) séguito a credere fosse Alboino, e l’ho, con la dovuta mode-
stia, ripetuto in una pagina del mio ultimo libro Da Bonifazio VIII ad 
Arrigo VII. Potrei io vedere l’opuscolo dell’ab. Sauro, e quello “poco 
cristiano” dell’altro ab. Cavattoni? Sentirò alla Biblioteca nostra Na-
zionale, se fossero nella Miscellanea Capretta. Se no, porrei speranza, 
signore, nella sperimentata sua cortesia, per un prestito in mio favore 
da biblioteca a biblioteca.

Mi conservi la sua pregiata benevolenza, anche dopo che con l’an-
no testè incominciato, e che Le auguro felice, sarà finito il diciannove-
simo centinaio dell’era volgare.

Suo dev. obb.
Del Lungo

La discussione rimase aperta anche negli anni a seguire, se 
dopo l’invio dell’ennesimo volume da parte del Biadego,17 il Del 
Lungo non mancava di ritornarvi:

Firenze, 30 aprile 1908
Caro signore, io le sono da assai tempo debitore continuo, ricevendo, 

con molto gradimento, sue pregiate pubblicazioni: ora queste pie pagine 
sull’eroico Montanari. E debitore alla vostra Accademia Veronese, per la 

(15) Biadego 1896, in particolare pp. 139-141.
(16) Si tratta in questo caso di una cartolina postale. Le opere richieste dal Del Lungo 
e discusse nell’articolo del Biadego sono quelle di Sauro 1842 e di Cavattoni 1843.
(17) Il riferimento è a Biadego 1908.
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benevolenza dell’avermi voluto de’ suoi, e pel dono degli utili Atti. Scelgo 
un fascetto di scritterelli miei in questi ultimi tempi, e la prego gradirli. 
Uno di essi tocca quella questione dantesca nella quale mi è sembrato 
qualche volta, e m’è doluto, dispiacervi; ma a torto, perché è certo che le 
benemerenze dei vostri onorandi vecchi verso Dante resultano anzi, da 
ciò che ormai credo essere la verità di fatto, più grandi e più singolari. […]

Mi conservi la sua buona amicizia, e mi abbia 
Suo dev.
Isidoro Del Lungo

Il Del Lungo divenne socio dell’Accademia di Agricoltura nel 
1906. La data della lettera fa pensare che tra gli «scrittarelli» spe-
diti a Verona vi fosse anche La profezia dell’esilio apparsa sulla 
“Nuova Antologia” nel 1907, dove il Del Lungo ribadiva i propri 
convincimenti.18 Spicca nella lettera l’accenno alle «benemerenze 
dei vostri onorandi vecchi verso Dante […]» che emergerebbero 
«più grandi e più singolari» dalle ricerche dell’offerente, accusa 
di miopia campanilistica implicita ma gratuita, dal momento che 
non si trattava qui di stabilire se Dante fosse stato o meno accol-
to dagli Scaligeri, ma quando e da quale di essi.

Quanto la cosa stesse a cuore al Del Lungo è ribadito, se ve 
ne fosse bisogno, da una missiva di quattro anni più tardi, stesa 
dopo un soggiorno proprio in riva all’Adige:

Roma, 8 giugno 1914
Ch. prof. Biadego,
tornato a Firenze, non senza cara impressione della riveduta Verona, 

ci trovai il volume postumo di Vittorio Betteloni, al quale sopraggiunse 
quello delle Poesie. Carissimi l’uno e l’altro. Volevo scrivergliene con più 
agio: ma questo mi è mancato e mi manca; né voglio indugiare oltre a 
ringraziare l’egregia famiglia d’una benevolenza che mi è tanto onorevo-
le e pregiata. Prego lei di voler recapitare l’accluso biglietto.

Quella sua “Verona”, che vidi sul suo operoso tavolino di Bibliote-
cario, contiene nulla di dantesco? Foss’anco contro la mia tesi dell’esi-
lio errabondo e del rifugio. […]

Le stringo la mano, e mi confermo
suo dev.
Isidoro Del Lungo

(18) Vd. supra n. 10
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La Verona che il Del Lungo vide sull’«operoso tavolino di Bi-
bliotecario» dovrebbe essere la seconda edizione, fresca di stam-
pa, della celebre guida cittadina.19 A Roma il Del Lungo, sena-
tore dal 1906, risiedeva spesso, ma in quel gennaio del 1914 vi 
tenne, alla “Casa di Dante”, una lectura dedicata proprio al tema 
a lui caro (e oggetto della citata conferenza fiorentina su Paradiso 
XVII): Dante in patria e nell’esilio errabondo. La lectura data 24 
gennaio 1914, e fu certamente pubblicata entro agosto, perché 
in una lettera del 21 di quel mese al Biadego, l’ultima conservata, 
il Del Lungo vi accenna brevemente in chiusura: «Le accludo 
le mie parole al Senato per l’edizione dantesca. Le mandai al-
tro mio (iconografico!) estratto di Dante in patria e nel primo 
periodo dell’esilio?». Non escludo che nella precedente lettera, 
del giugno, il Del Lungo scrivesse con le bozze di stampa sotto 
mano, desideroso forse di inserire un ultimissimo additamentum 
bibliografico alla annosa questione.20

3. L’argomento blasonico negli studi danteschi veronesi del 
Novecento

Fatti salvi i commenti del Casini, col più tardo aggiornamento 
del Barbi, e il rifacimento scartazziniano di Giuseppe Vandel-
li,21 da quanto ho potuto vedere, la notizia del matrimonio tra 
Bartolomeo della Scala e Costanza d’Antiochia si inabissò per 
non riemergere più nei maggiori commenti danteschi contem-
poranei, con una sola notevole eccezione di cui si dirà in chiusu-
ra.22 Destino analogo toccò in sorte alla chiosa del Belviglieri: il 

(19) Biadego 1909 e Biadego 1914, né l’una né l’altra affrontano la questione dantesca.
(20) Del Lungo 1914, dove sull’approdo veronese v’è appena un cenno a p. 37 (nessuno 
dei due esemplari della Civica di Verona, C 2619.4 e C.2607.8 reca dediche o postille).
(21) Casini 1889; Casini 1907; Casini, Barbi 1921 e Scartazzini, Vandelli 1929.
(22) La questione trova sintetica eco solo nel commento di Giacomo Poletto (del 
1894), ma non in quello del Campi (il Paradiso uscì in volume nel 1891) e non viene 
affrontata nella maggior parte degli altri commenti, da quello del Torraca, che, già 
visto, propone l’identificazione del gran Lombardo con Alboino (ora Torraca 2008) ai 
più recenti, tutti favorevoli a Bartolomeo. Così l’edizione Pasquini - Quaglio 1980, p. 
279, e quella Sermonti 1993, p. 283, più recisamente: «il nostro autorevole Bartolo-
meo, primogenito, sposa una Costanza d’Antiochia, pronipote di Federico II, e nello 
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rinvio all’«urna tra le basse del famoso sepolcreto» con «la scala 
sormontata dall’aquila», meritevole di un approfondimento, fu 
trascurato persino dal Biadego che, tornando su questi versi a 
pochi anni di distanza, basò le proprie argomentazione ancora e 
solo sul matrimonio tra Bartolomeo e Costanza.23 Per ritrovare 
un cenno di qualche rilievo alle arche scaligere nella bibliografia 
dantesca veronese, occorre attendere il volume commemorativo 
Dante e Verona del 1921, nel quale Luigi Carcereri affrontando 
il dilemma del gran Lombardo, accennava di passata all’«aquila 
che si trova realmente sopra una delle scale nelle Arche e che 
fu attribuita, non saprei se a torto od a ragione, a Bartolomeo», 
ma subito si rassicurava («è una spiegazione che a me non pia-

scudo iscrive l’aquila imperiale»), passando per i più noti commenti novecenteschi di 
Mestica, Pietrobono, Momigliano, Porena, Sapegno, Grahber, Chimenz, Giacalone, 
Chiavacci Leonardi. Da ultimo Robert Hollander 2011, pp. 186-187, rinvia, «per un 
riassunto della disputa» al commento di Carrol 1904-1911 (che però si rifà esplicita-
mente, per questa parte, al Casini), e per lo stemma scaligero al Tozer 1901 (commento 
ai vv. 71-71, che recita, non si sa a quale fonte attingendo, «the arms of the Scaligers 
were a golden ladder in a red field, surmounted by a black eagle, which was the impe-
rial ensign») concludendo, in modo un po’ liquidatorio, «sfortunatamente per Dante, 
tuttavia, questo stemma non fu adottato dagli Scaligeri prima del 1301 (forse da Bar-
tolommeo): col parlarne come di cosa presente nel 1300 il poeta sta incitando la storia 
a muoversi in fretta». Sullo stemma e sui suoi colori si vedano almeno Magagnato 
1983, a p. 8 riferisce della scoperta in un area scaligera vicina a Santa Maria Antica, di 
un bicchiere di vetro con decorazioni a smalto rosso, oro e verde che rappresentano 
gli stemmi Della Scala; Marchi 1991, pp. 5-15, il codice Pal. Lat. 110 della Biblioteca 
Apostolica Vaticana (Nicolaus de Lyra, Postilla super quatuor Evangelistas), riproduce 
a f. 1r, lo stemma di Antonio della Scala (m. 1388), con una scala bianca in campo 
rosso e un mastino bianco con ali dorate in campo blu, che sormonta anch’esso uno 
stemma analogo (se ne veda la digitalizzazione sul sito http://digi.vatlib.it); Marini, 
Napione, Varanini 2004, pp. 26-28; Napione 2009, p. 486.
(23) Biadego 1899, p. 10 «Alboino non può essere il gran Lombardo della cui cortesia 
Dante si loda. Il gran Lombardo non può essere altri che Bartolomeo; nè può essere 
obbiezione sufficiente l’accenno al santo uccello. Infatti (se anacronismo c’è) l’obbietto 
tanto vale per Alboino quanto per Bartolomeo (gli Scaligeri furono fatti vicari imperiali 
solo nel 1311); e, in omaggio alla grande esattezza di Dante, noi possiamo ammettere 
che già Bartolomeo portasse sullo stemma l’uccel di Dio; sia perché (se male non si in-
terpretano alcune parole del Mussato) dobbiamo ritenere che gli Scaligeri si consideras-
sero, prima ancora d’esser nominati vicarii, quali rappresentanti dell’impero in Verona 
e quindi portassero l’aquila nelle loro armi; sia perché Bartolomeo condusse in moglie 
nel 1291 Costanza di Svevia, figlia di Corrado d’Antiochia, pronipote di Federigo II». 
Il convincimento, fu ribadito sommariamente anche più tardi in Biadego 1921, p. 204.
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ce, perché penso che difficilmente l’Alighieri avrebbe adoperato 
l’appellativo di santo uccello per un’aquila siffatta che non era 
un’aquila imperiale»), preferendo «astrarre dal puro senso lette-
rale e intendere che Dante, più che al fatto materiale dell’aquila, 
alluda alla politica di Bartolomeo Ghibellina e favorevole all’im-
pero».24 Nella breve riesumazione dell’argomento blasonico è 
quanto mai sintomatico che al Carcereri non passasse neanche 
per la testa di citare il precedente del Belviglieri, segno da un lato 
dell’imbarazzo nell’inoltrarsi sul terreno impervio e specialistico 
di discipline non ancora di facile dominio quali l’araldica e la 
sfragistica, dall’altro, evidentemente, dell’isolamento cui la sto-
riografia ottocentesca veronese era costretta dai suoi stessi culto-
ri. Solo così mi spiego il silenzio che sulla notizia del Belviglieri 
cadde anche dopo l’autorevole menzione fattane esplicitamente 
e a più riprese dallo Zingarelli, a lungo la maggiore autorità in 
fatto di biografia dantesca.25

A riprova di quanto detto basti ripercorrere l’eccellente cata-
logo della mostra veronese organizzata a Castelvecchio in occa-
sione del settecentenario dantesco del 196526. Non una riga sulla 
questione, nemmeno nel saggio introduttivo di Antonio Scola-
ri,27 e non una tavola che riproducesse le arche scaligere. Lo stes-
so dicasi per il capitale volume dedicato a Gli Scaligeri del 1988, 

(24) Carcereri 1921, pp. 364-365, Cacereri distingueva «primo rifugio» e «primo ostel-
lo», ipotizzando un riferimento a due diverse tappe veronesi. Sul Carcereri si consulti 
la voce a di Verzini 2006, pp. 201-202. Più reciso Fajani 1921, a p. 167, che accenna 
solo al matrimonio con Costanza d’Antiochia «che al marito aveva allogato sul quarto 
gradino della scala l’aquila imperiale» (sul Fajani, si veda Luciani 2006, pp. 342-343).
(25) Zingarelli 1912, p. 200: «Il Dionisi, il Fraticelli, lo Smania dicono che gli Scaligeri 
presero nel loro scudo l’aquila sulla scala dopo che Cane ebbe ottenuto il titolo di vica-
rio imperiale in Verona da Arrigo VII nel 1311, e però lui, Cangrande, non Bartolom-
meo, è il gran Lombardo. Ma la tomba di Cangrande, dice il Belviglieri, reca gli scudi 
colla semplice scala: solo un’urna tra le basse del famoso sepolcreto presenta, senza 
alcuna iscrizione, la scala sormontata dall’aquila coronata, non bicipite, come la impe-
riale; e potrebb’esser di Bartolomeo». Notazione rinforzata in Zingarelli 1914, p. 44, 
commentando Pd XVII 70-75: «Era il valoroso Bartolommeo della Scala, primogenito 
di Alberto: infatti portava nello scudo l’aquila sulla scala, prima ancora che Alboino 
e Cangrande fossero vicari imperiali; e sua è dunque la tomba che nel bel sepolcreto 
degli Scaligeri in luogo della iscrizione ha una scala sormontata da un’aquila» (p. 44).
(26) Dante e Verona 1965.
(27) Scolari 1921, pp. 169-185.
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ricchissimo e approfondito ma anche estremamente dispersivo,28 
dove i monumenti sepolcrali sono sostanzialmente dimenticati 
e pochissimo spazio è riservato alla sfragistica.29 La mancanza 
di studi mirati sull’argomento ha fatto sì che anche la dantisti-
ca abbia scelto di lasciare a margine la questione, che, come s’è 
detto, non è stata affrontata in modo approfondito e ampio fino 
ai tempi recenti. Finalmente il 2009 ha visto la pubblicazione 
un poderoso saggio di Ettore Napione interamente dedicato alle 
arche scaligere, il cui intendimento è quello «di promuovere un 
fronte in grado di coniugare il piano della storia con le questioni 
dell’arte, di combinare il percorso sull’identità degli scultori con 
quello più concreto sull’identità della signoria e dei suoi ‘intel-
lettuali’»30. Le questioni sono vagliate senza risparmio di energie, 
ricorrendo a tutti gli strumenti a disposizione: documenti d’ar-
chivio e fonti letterarie, iconografia, sfragistica, araldica. Vengo-
no offerti tutti gli elementi utili a valutare caso per caso secon-
do il più alto grado di probabilità, e il giusto spazio è dedicato, 
com’era da attendersi, alla questione dantesca.

Dopo una dettagliata analisi delle tre arche sepolcrali («nelle 
loro sembianze arcaiche, si possono considerare tutte anteriori al 
periodo di Cangrande»), collocate nel recinto di S. Maria Antica, 
Napione le sottopone a un serrato confronto:31 sulla prima, che 
reca «uno stemma della Scala rilevato al centro di uno spioven-
te del coperchio, nella forma di uno scudo con scala a quattro 
pioli» (fig. I), già assegnato ad Alberto I o al figlio Bartolomeo, 
«dobbiamo accettare di non sapere a chi appartenesse». Il se-
condo sarcofago, ascritto tradizionalmente a Bartolomeo (ma 
non senza esitazioni, come s’è visto), «è ornato da uno stemma 
scaligero formato da una scala con quattro pioli sormontata da 
un’aquila araldica» (fig. II e fig. V.a). Il terzo «porta due scudi 
affiancati: nel primo si riconosce la sagoma, molto rovinata, di 
un’aquila araldica, mentre nel secondo è ospitata la tipica scala 
a quattro pioli» (fig. III). S’è pensato che anche a quest’aquila 

(28) Varanini 1988, manca, ad esempio, un indice delle tavole e spesso non c’è corri-
spondenza tra indice dei nomi e testo.
(29) Plessi 1988, pp. 71-76.
(30) Cito dalla bella Introduzione di Napione 2009, p. 15.
(31) Le citazioni che seguono sono tutte ricavate da Napione 2009, pp. 79-87.
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potesse soggiacere una scala, in virtù della divaricazione degli ar-
tigli analoga a quella della seconda tomba, ma, a parte l’assenza 
di evidenze, non si comprende perché la scala avrebbe dovuto 
essere collocata separatamente in un secondo scudo. La divarica-
zione delle zampe poteva ospitare «la coda aperta del volatile», 
come è possibile vedere nell’aquila imperiale riprodotta nella 
miniatura del manoscritto CCLIII 225 (Giovanni Boccaccio, De 
casibus virorum illustrium) della Biblioteca Capitolare di Verona 
o nel grosso tirolino del primo decennio del secolo XIV.32 Supe-
rata l’ipotesi del Simeoni che, ignorando come «il modello fosse 
passato in disuso dopo gli anni venti del Trecento», assegnava il 
secondo sarcofago a Cangrande, e vagliate le fonti storiche («le 
citazioni tarde su Alboino e soprattutto su Bartolomeo non spie-
gano e non escludono nulla»), Napione chiarisce che, se l’aquila 
«in uno scudo separato e abbinato a un emblema con la scala» 
denotava senz’altro la titolarità del vicariato imperiale che «con-
sentiva di esibire il simbolo dell’impero come stemma assolu-
to» (lo conferma la sua presenza sul coperchio della prima arca 
di Cangrande, fig. IV), quella posta sopra la scala «stabiliva un 
valore meno definito, perché poteva essere soltanto un segnale 
di affezione ghibellina, senza escludere la titolarità del vicariato 
imperiale». La «frequenza di tali emblemi scaligeri associati all’a-
quila si esaurisce con il periodo di Cangrande I», con un’unica 
notevolissima eccezione: l’immagine dell’aquila che poggia sulla 
scala si ritrova solamente nell’arca di Giovanni della Scala (fig. 
V.b), figlio di Chichino e nipote di Bartolomeo, morto il 7 luglio 
1359. L’arca collocata, per volontà di Giovanni medesimo, nella 
chiesa dei Santi Fermo e Rustico, nel 1831 fu trasferita e posta 
accanto alle altre nel recinto di S. Maria Antica. La «cassa fune-
bre è sostenuta da due mensoloni attraversati da un fregio vege-
tale […]: lo scudo araldico è bipartito, con un’aquila nel campo 
superiore e un scala a quattro pioli in quello inferiore». Tra le 
due mensole campeggia l’iscrizione funebre che reca esplicita 
menzione della discendenza: «+ ortus scaligera iacet hic ex 
stirpe ioh(ann)es / cui genus illustrat antiocena domus».33

(32) Per cui rimando a Varanini 1988, p. 557, e ai cataloghi Dante e Verona 1965 (fig. 
51) o da Le stoffe, p. 294.
(33) Napione 2009, pp. 324-325, da cui traggo anche la trascrizione dell’epigrafe.
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La conclusione è ovvia: nel suo monumento sepolcrale Gio-
vanni, figlio di Chichino, figlio di Bartolomeo e Costanza d’An-
tiochia, ribadiva la nobiltà della propria ascendenza con un se-
gno pubblico e inequivocabile; l’emblema composito fu assunto 
«quale stemma specifico del ramo di Bartolomeo I della Scala 
per testimoniare la parentela con il casato d’Antiochia. […] In 
questo modo Giovanni si distingueva dal ramo scaligero domi-
nante di Mastino II, che non aveva relazioni familiari con i d’An-
tiochia». E l’aquila non sarà più valorizzata né da Cansignorio 
né dal figlio Bartolomeo II. Da ultimo Napione rettifica l’errata 
valutazione dei sigilli scaligeri proposta dal Plessi, che sopra la 
scala aveva già notato «ora un’aquila, ora un drago, ora un cane 
alato», varietà inspiegabile «nell’arma di due fratelli» (Alberto 
II e Mastino II) e inconciliabile con «i sigilli con gli stemmi lapi-
dei», mentre «la figura con le ali impressa nella ceralacca è sem-
pre ovviamente il cimiero del mastino alato».34

4. Conclusione

Il volume di Napione spezza il lungo periodo di silenzio cui 
questo filone di ricerca è stato costretto da quasi tutte le mag-
giori edizioni della Commedia, emergendo carsicamente qua e 
là (1865, 1889, 1921, 2009), ma senza potersi mai imporre all’at-
tenzione dei commentatori. Si accennava nelle pagine preceden-
ti a un’unica, meritoria eccezione che è giunto il momento di 
svelare: nel 1979 usciva presso l’editore Le Monnier La Divina 
Commedia curata da Umberto Bosco e Giovanni Reggio. In cal-
ce alla Premessa siglata da U[mberto] B[osco] e datata «Roma, 
Pasqua 1978», si legge una breve Nota che chiarisce le rispettive 
responsabilità nella preparazione del volume35: «I due curatori, 
U. Bosco e G. Reggio, hanno proceduto in stretta collaborazio-
ne; ma, in particolare, al primo si debbono, oltre la Premessa, le 
Introduzioni ai singoli canti, e al secondo il commento a piè di 

(34) Napione 2009, pp. 486-487.
(35) Ringrazio Corrado Viola che mi ha messo sull’avviso in merito alla divisione delle 
responsabilità fra i due curatori.
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pagina».36 Al professore di Liceo, meno noto ma armato tutt’al-
tro che alla leggera,37 toccò dunque di sciogliere il nodo del gran 
Lombardo, come segue:

che... uccello: gli Scaligeri avevano come stemma di famiglia una scala, 
su cui fu aggiunto il simbolo imperiale, l’aquila, il santo uccello. Secon-
do queste parole, sembrerebbe che il simbolo dell’aquila fosse già sullo 
stemma scaligero nel 1300, ma non ci sono prove sicure. Si è pensato 
che tale aggiunta venisse fatta solo nel 1311, quando gli Scaligeri di-
vennero Vicari imperiali, ma il Mussato attribuisce l’aquila imperiale 
allo stemma degli Scaligeri già in un episodio del 1310 (E. D. II 353). 
Non è escluso che già Bartolommeo apponesse allo stemma l’aquila 
imperiale, avendo sposato Costanza, pronipote di Federico II, come 
appare dalla testimonianza di Pietro di Dante (vedi citazione alla nota 
prec.), e come apparirebbe da una delle arche scaligere che molto pro-
babilmente, contiene i suoi resti e nella quale compare già lo stemma 
con l’aquila in cima alla scala. Cfr. G. Corso, Il gran lombardo, in «Bol-
lettino del Comitato cattolico per l’omaggio a D. A.», anno VIII, pp. 
16-19, con la fotografia della tomba (p. 16).

Nel 1921 dunque il «Bollettino del Comitato cattolico per l’o-
maggio a D. A.», aveva ospitato un intervento specifico sulla que-
stione dantesca e sulle arche Scaligere a firma di Giuseppe Cor-
so.38 Il contributo era scandito in due puntate, la prima uscita nel 

(36) Ricavo il testo dalla mia ristampa del giugno 1979, dal momento che non è stato 
digitalizzato nel database del DDP. 
(37) Nulla su di lui in Vallone 1981. Nato nel 1915 a Torino, vi si laureò con una tesi su 
L’educazione della donna nel Rinascimento italiano, discussa nell’estate del 1938. Dopo 
la guerra e la militanza antifascista, fu docente di Lettere, prima negli Istituti tecnici 
poi al liceo Cavour di Torino. Congedatosi dopo un trentennio di insegnamento, poi-
ché la famiglia era originaria di Gabiano Monferrato, nel 1975 vi si trasferì, andando 
a vivere nella casa che era già stata dimora del filologo classico Giovanni Canna, a cui 
è stata intitolata la biblioteca di Casale. Morì a Biella nel novembre del 1995. Oltre 
al commento alla Commedia, a saggi, lecturae e contributi danteschi, e alle voci per 
l’Enciclopedia Dantesca, di lui si ricordano anche gli studi su illustri Monferrini, da 
Stefano Guazzo al Canna stesso. Donò alla Biblioteca Civica di Casale un fondo di 
circa novemila volumi intitolato alla moglie Mariuccia e al figlio Giuliano prematu
ramente scomparso. Nel cortile della Biblioteca una targa di ringraziamento ne ricorda 
la donazione. Devo queste notizie alla cortesia di Vincenzo Moretti, che si è occupato 
a più riprese di Reggio e di altre figure di illustri Monferrini.
(38) Giuseppe Corso (una sua breve commemorazione si legge su «L’Arena», 16 luglio 
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fascicolo VI del 1920 col titolo Il gran Lombardo e la sua arca, la 
seconda, quella segnalata da Reggio, dell’anno successivo, col ti-
tolo abbreviato.39 Veronese, storico dell’arte e autore di numerosi 
saggi soprattutto di interesse locale, il Corso aveva individuato, a 
quanto pare in modo del tutto autonomo, il collegamento tra la 
cosiddetta arca di Bartolomeo, al tempo ancora priva di una pater-
nità plausibile, e la vicina arca di suo nipote Giovanni. Il rapporto 
di parentela tra Bartolomeo, Francesco detto Chichino, e Gio-
vanni era dettagliatamente ricostruito dal Corso con abbondanza 
di riferimenti documentari e corredo di fonti storiche. Il saggio 
esibiva tre tavole con i blasoni delle due arche di Bartolomeo e 
Giovanni, a comprovare la bontà della ricostruzione. Si trattava 
certamente solo di un abbozzo che, per riscuotere un maggior gra-
do di plausibilità, avrebbe richiesto di disegnare un quadro ben 
più ampio e solido, atto a valutare con più sicurezza il valore di 
ciascuna testimonianza, il suo significato nel contesto storico, ar-
tistico e intellettuale del primo Trecento veronese. E tuttavia una 
traccia era stata segnata, ma era traccia destinata a perdersi nella 
selva delle colonne a piè pagina che avrebbero sorretto il testo 
della Commedia per quasi un secolo a venire, riemergendo altrove 
e con ben altro segno, solo in tempi recentissimi.

è significativo che nell’ottima voce Bartolomeo della Scala re-
datta per l’Enciclopedia Dantesca,40 Eugenio Chiarini, dopo aver 
ricordato il matrimonio tra Bartolomeo e Costanza d’Antiochia, 
giungesse vicinissimo alla soluzione menzionando, a comprova 
della illustre discendenza, proprio l’epigrafe sul sarcofago di Gio-
vanni («è notizia attendibile che l’insegna con l’aquila al quarto 
piolo fosse caratteristica della sua armatura personale […] come 
conferma un’epigrafe illustrativa che si legge sull’arca del nipote 
di lui, Giovanni»),41 ma non allungasse, metaforicamente, l’oc-

1925, p. 3) fu autore di svariati contributi di carattere storico artistico, soprattutto 
sulla rivista «Madonna Verona» (Corso 1920, fu segnalato da Mistruzzi 1921).
(39) Corso 1920-1921. Per la verità anche di questa seconda puntata era annunziata la 
continuazione, ma nei numeri successivi, se ho ben visto, non uscì più nulla.
(40) Chiarini 1970.
(41) L’accenno al carme scolpito sull’arca di Giovanni non si trova nella bibliografia 
allegata alla voce, dunque non si riesce a capire donde Chiarini l’abbia cavato, se da 
altre fonti non dichiarate o da una ispezione autoptica. Quest’ultima ipotesi mi pare 
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chio ai modiglioni dell’arca dove giaceva, quieta, l’aquila sopra 
la scala.

A questo punto, e per chiudere, il riferimento dantesco al 
«gran Lombardo / che ’n su la scala porta il santo uccello» assu-
me una connotazione ben precisa e inequivocabile. Ciò consente 
di assegnare un significato diverso e più netto anche al matri-
monio di Bartolomeo con Costanza d’Antiochia del 1291, dal 
momento che non si vede a quale altro episodio della sua bio-
grafia potrebbe essere associata l’assunzione dell’aquila nel pro-
prio blasone. Sebbene non ci siano testimonianze positive che 
ne certifichino l’esibizione prima della sua comparsa sull’arca, 
diventa assai improbabile che Bartolomeo assumesse quale se-
gnale distintivo ‘in morte’ un blasone mai esibito in vita, e in 
ogni caso tale assunzione, come si è visto, non fu contestata e 
nemmeno replicata in questa forma. Anche la testimonianza di 
Pietro di Dante andrà riconsiderata in un’ottica diversa. Pietro 
studiò diritto a Bologna tra il 1320 e il 1326 ed esercitò poi la 
professione di giudice a Verona a partire almeno dal 1335.42 Per 
un giudice liti e controversie che potevano coinvolgere elementi 
di diritto ereditario, testamenti, titolarità di benefici erano argo-
menti di pratica quotidiana. E se l’esatta percezione della poetica 
stilnovista poteva cogliere impreparato l’esegeta,43 il giurisperito 
si sarà trovato molto più a suo agio in altro contesto: il ricono-
scimento di un elemento blasonico che si legasse all’acquisizione 
di una qualche titolarità non era cosa che potesse sfuggirgli o 
essere da lui equivocata, tantomeno quando riguardasse i signo-
ri di Verona e il loro legame con la dinastia che da Federico II 
discendeva. A Verona Pietro rimase certamente fino all’8 agosto 
1362, data in cui compare quale testimone «Verone, in monaste-
rio Sancti Zenonis, in loco quo celebratur capitulum monacho-
rum».44 Giovanni della Scala mancò, come si è detto, il 7 luglio 
1359, ma il progetto del monumento funebre «fu realizzato nei 

improbabile, perché la voce fa riferimento solo a «un’epigrafe illustrativa che si legge», 
quasi notizia di seconda mano, e mi sembra strano che a un’ispezione autoptica potes-
se sfuggire il dettaglio del blasone.
(42) La documentazione è esibita nel catalogo Dante e Verona 1965, pp. 106-112.
(43) Di diverso parere ora Zaccarello 2013.
(44) Dante e Verona 1965, p. 112.
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mesi antecedenti alla sua morte»,45 è dunque probabile che Pie-
tro non solo avesse visto di direttamente e ben conoscesse l’arca, 
ma anche che avesse partecipato alla cerimonia funebre. In linea 
di principio, dunque, è ragionevole pensare che su una questione 
quale lo stemma scaligero, e in particolare l’associazione dell’a-
quila imperiale alla tradizionale scala a quattro pioli, egli fosse 
ottimamente e direttamente informato, e poco propenso a far 
confusione.

Con questo cadono a mio avviso gli ultimi dubbi sull’identi-
ficazione del gran Lombardo e conseguentemente sulla data del 
primo refugio veronese di Dante, da collocare inequivocabilmen-
te nella primavera del 1303. Quanto al primo contatto con la 
corte scaligera, credo che si debba accogliere, sia pur con un 
grano di prudenza, la proposta di Mirko Tavoni, e collocare la 
prima missione in riva all’Adige per conto dell’Ordelaffi testimo-
niata dal Biondo nell’autunno-inverno del 1302. Quando Dante 
avrà lasciato la città per ricongiungersi coi fuoriusciti ad Arezzo? 
Credo che fino ai primi di febbraio del 1304 il poeta fosse ancora 
a Verona e non si sia mosso prima della morte di Bartolomeo (7 
marzo). Escludo, anzi, che si sia sognato di abbandonare il capez-
zale di chi «rexit […] in maxima gratia» e lo aveva ospitato tanto 
benevolmente:46 ne attese la morte e la cerimonia funebre, dove 
certo i gonfaloni con il santo uccello «in su la Scala» saranno 
sventolati in alto per porgere l’ultimo saluto al gran Lombardo.

(45)   Napione 2009, p. 322.
(46) S arà un caso, ma mentre la cosiddetta Continuatio Scaligera del Chronicon di Pa-
ride da Cerea sigilla con l’inciso la breve nota sulla morte di Bartolomeo, non allega 
apprezzamento alcuno nei riguardi del successore Alboino liquidato con un anodino 
«rexit in dominio annis VIII vel circa, mortuus est morte naturali» (Vaccari 2014, p. 66).
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Fig. I. 
Arca di Alberto I

Fig. II. 
Arca di Bartolomeo

Fig. III. 
Arca di Alboino
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Fig. IV.  Prima arca di Cangrande

Fig. V.
a. Arca di Bartolomeo, part. dello stemma.
b. Arca di Giovanni della Scala, part. dello stemma.

b.a.
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Riso e sorriso in Dante

Laura Pighi
Università di Utrecht

Nel quadro di una ricerca più vasta, e ancora in corso, sulla 
comicità nella letteratura italiana, mi sono chiesta che significhi 
ridere per Dante. Dato che egli quando parla di sé lo fa in modo 
chiaro, era necessario rileggere le sue parole anche se esse do-
mandano sempre un percorso interpretativo che ci fa partecipi 
del miracolo della sua poesia.

Succede per l’idea di ridere che Dante assimila a quella di 
amore, un sentimento nel quale egli si identifica come uomo e 
come poeta.

Lo avverte la prima volta nel 1294 (Vita Nova XXIV) quando 
gli “giunge una immaginazione d’Amore” che gli rende il cuore 
“così lieto” e gli parla “con la lingua d’Amore” al momento del 
suo primo incontro con Beatrice, che “a chi volesse sottilmente 
considerare (…) chiamerebbe Amore per molta somiglianza che 
ha” con l’amore stesso.

Su questa idea di amore come persona, simile dunque a Bea-
trice, Dante ritornerà a lungo sempre nella Vita Nova commen-
tando il sonetto successivo “Io mi sentii dentro a lo core” (Vita 
Nova XXXV) e lo fa con particolare insistenza per convincere il 
lettore, se mai ne dubitasse, che per lui Amore è veramente:

come fosse corpo, ancora sì come fosse uomo e (questo) appare per tre 
cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire…onde venire dica moto loca-
le, […] e localmente mobile per se […] sia solamente corpo […]. Dico 
anche di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose paiono essere 
proprie de l’uomo e spezialmente essere risibile.

Dante continua il suo commento fermandosi sui poeti d’amo-
re e sulla loro lingua, dunque di come parlavano. Prima era solo 
latina, poi i poeti d’amore:

dissero in lingua del sì. E lo primo (poeta) si mosse però che volle fare 
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intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere li 
versi latini.

E questo aveva fatto anche Dante quando Amore gli aveva 
dettato parole degne della sua donna, Beatrice, e quando, dopo 
la morte di lei, lo aveva indotto a raccoglierle e a presentarle nella 
prima opera in prosa italiana, la Vita Nova. 

Nel Convivio III-VIII, scritto alcuni anni più tardi durante l’e-
silio veronese, quasi in parallelo col De vulgari eloquentia, opere 
dedicate alla ricerca di una nuova lingua adatta alla Commedia, 
Dante ritorna sull’idea di ridere e specifica ulteriormente quale 
importanza esso abbia per lui e come addirittura si manifesti in 
modo diverso in un uomo o in una donna, e perché ancor più 
della parola stessa, esso possa assumere un significato morale. 

E che è ridere se non una corruscazione della dilettazione dell’anima, 
cioè uno lume apparente di fuori secondo sta dentro? E però si conviene 
all’uomo, a dimostrare la sua anima nell’allegrezza moderata, modera-
tamente ridere, con onesta severitade e con poco movimento della sua 
faccia; si che la donna che allora si dimostra, come detto è, paia modesta 
e non dissoluta.

Come ho già avuto modo di osservare, Beatrice quando ride 
porta alla perfezione questo particolare modo di ridere o sorri-
dere tutto intimo, circonfuso di silenzio, ed è certamente a que-
sto modello che Dante si riferisce quando presenta se stesso nel 
Purgatorio (XXXIV, 52-54) come:

Io mi sono un che, quando/ Amor mi spira, noto, ed a quel modo/ Che 
detta dentro vo significando.

A questa idea di Amore Dante rimane fedele per tutta la vita: 
un anno prima di morire dedicando gli ultimi tre canti del Para-
diso a Cangrande, in una lettera scritta in latino, Dante gli sugge-
risce una lettura “polisemica” della Commedia e come aveva già 
fatto altrove con lingua e riso, ora gli spiega che cosa intenda per 
movimento, il terzo elemento costitutivo di Amore:
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 Tutto ciò che si muove, si muove perché manca di qualcosa, che è il ter-
mine del suo moto…ogni cosa che si muove si trova in difetto di qualcosa 
e non possiede tutto il suo essere in modo completo

E non dimentica di concludere la sua argomentazione colle-
gando ancora una volta uomo con ridere:

Se c’è un uomo, c’è un essere capace di ridere.

Essere localmente mobile significa viaggiare come facevano i 
tanti mercanti toscani e i marinai veneziani, che si spingevano 
fino ai confini del vecchio mondo conosciuto. Ma, come sapeva 
Ulisse, ce n’era anche un altro al di là delle colonne d’Ercole, e 
Dante ce lo dimostra parlando in Sant’Elena a Verona nel 1320, 
del rapporto tra acqua e terra, una vecchia quaestio mai risolta, 
quando osa affermare che una realtà naturale e fisica va spiegata 
e capita con il linguaggio delle leggi razionali che reggono il cre-
ato, non con quelle della teologia. 

Dante ha una visione del cosmo e dell’ambiente naturale di 
straordinaria preveggenza e legge il creato come opera di un Dio 
di Amore, quell’Amore che si è fatto uomo, dunque è localmente 
mobile e quindi come un essere umano parla e ride. 

Seguendo l’invito di Dante ad una lettura polisemica delle sue 
opere, vorrei riflettere su termini come movimento, parola e ride-
re, leggendoli come una unità inseparabile. 

I tre concetti sono stati analizzati a più riprese dalla stermi-
nata critica dantesca, ma sempre separatamente, rischiando di 
smarrire un quadro d’insieme che potrebbe suggerire nuove pro-
spettive per la comprensione dell’eredità di Dante nella storia 
della letteratura italiana. 

Osserviamo subito che muoversi, parlare e ridere, espressi la 
prima volta nella Vita Nova, lo sono in un ordine crescente d’im-
portanza, annodati da un anche ripetuto due volte, che sposta 
tutto l’accento sul ridere: 

…dico anche che lui ridea e anche che parlava: le quali cose paiono essere 
proprie dell’uomo e spezialmente ridere.
 



232 Riso e sorriso in Dante

Dio ha creato il mondo nominandolo col suo verbum, e dona 
la parola all’uomo e massimamente al poeta rendendolo simile a 
sé. Sarà dunque la parola, fatta poesia, che permetterà a Dante 
di raggiungere Beatrice, la mèta del suo viaggio, e di scrivere un 
poema, dettato da Amore, quello formato da movimento, parola 
e riso.

La metafora del viaggio come cammin di nostra vita, e pelle-
grinaggio purificatore, è la più accessibile per Cangrande e per 
tutti noi lettori della Commedia, ma chi viaggia e si sposta, in-
contra e dialoga con altri viaggiatori e nel confronto con loro, 
riconosce se stesso, si modifica, si trasforma, dovrà addirittura 
trovare parole nuove per raccontare le sue esperienze ai lettori 
futuri.

Dante stesso riconosce in sé una particolare facilità ad essere 
trasmutabile (Par. V, 97-98) capace cioè di una metamorfosi di 
tipo psicologico e morale, quella che lo induce addirittura alle 
volte, e se ne vergogna, ad entrare in sintonia con gli altri pecca-
tori fino ad identificarsi nelle loro passioni e restarne così coin-
volto da cadere come corpo morto cade. 

Comunque se il poeta, uomo vivo, vuole restare se stesso, 
deve essere capace di rifarsi, di rinnovarsi: il termine nuovo è 
ricorrente nella Vita Nova e in tutta la Commedia. Pensiamo solo 
agli ultimi versi del Purgatorio (Pur. XXXIII 142-145)

Io ritornai dalla santissim’onda/ Rifatto sì, come piante novelle/ Rinno-
vellate di novella fronda/ Puro e disposto a salire alle stelle

Ogni racconto di viaggio riporta inevitabilmente il dialogo tra 
il narratore, le sue guide e gli altri personaggi. La Commedia è 
una antica forma di teatro con un suo canone tradizionale che 
Dante ricorda al suo primo lettore, Cangrande, nella lettera de-
dicatoria: il movimento delle persone localmente mobili, si mani-
festa anche nel loro parlare ossia nel dialogo tra chi scrive e chi 
legge, come succede in una lettera tra amici quando si scambiano 
idee e passioni. 

Parlare è soprattutto dialogo con un interlocutore diverso da 
noi, è un momento di confronto con idee e sentimenti diversi 
dai nostri, è quindi il momento più adatto perché il riso dimostri 
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il suo potere di espressione e suggerisca nuove realtà. Tutta la 
Commedia dantesca è un solo grande colloquio tra il poeta e gli 
spiriti che incontra, e ci riporta spesso in modo diretto lo scam-
bio continuo di parole dette ed udite, riportate e anche sottinte-
se, non espresse. L’interlocutore prediletto da Dante, è il suo ma-
estro e guida, Virgilio, sostituito gradatamente da Ovidio autore 
delle Metamorfosi, da San Bernardo e finalmente da Beatrice che 
parla con sorrise parolette brevi (Par. I, 95) ma soprattutto con la 
luce del suo riso.

Ma “Trasumanar significar per verba / non si poria però l’es-
semplo basti / a cui esperienza grazia serba” (Par. I, 67-72): dun-
que con la sola parola l’uomo non riesce a rinnovarsi, e rischia di 
raccontare sempre e solo il passato. Per immaginare e raccontare 
il futuro, l’uomo ha bisogno di ridere, questa è la sua vera essen-
za, per questo egli deve essere spezialmente risibile. 

La capacità di ridere è quindi particolarmente importante 
per Dante: nella trinità dell’Amore, tra movimento, parola e riso, 
quest’ultimo è certamente la forza capace più delle altre di creare 
quel distacco dalla realtà che permette di vederla da un diverso 
punto di vista, e di immaginarne una nuova. Il ridere crea quel 
silenzio, eloquente quanto lo è una pausa in musica, che permet-
te agli uomini di trasformarsi, e di ritrovare quel rapporto col 
creato che l’orgoglio e il peccato hanno fatto smarrire.

Ne fa esperienza Dante stesso, quando prima di salire all’Em-
pireo e avvicinarsi a Dio su invito di Beatrice, quasi al termine 
del suo viaggio, guarda in giù verso la terra e osserva da una 
prospettiva cosmica “questo globo / tal, ch’io sorrisi del suo vil 
sembiante” (Par. XXII 133-135): non capita spesso di vedere un 
sorriso sul volto di Dante, anche se questo è un sorriso amaro 
per quella:

 
Aiola che ci fa tanto feroci (Par. XXII, 151-153). 

A questo serve dunque la capacità umana di ridere, perciò 
è ancora più importante del movimento o della parola. Solo se 
sappiamo essere risibili, ossia capaci di ridere anche di noi, ab-
biamo la possibilità di rinnovarci. E per dimostrarlo senza om-
bra di dubbio Dante ci porta fino a confrontarci con la morte, il 
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contrario della vita, dono dall’amore di Dio: Lucifero, è immobi-
le nel ghiaccio eterno, non parla, non ride, non spera. 

Questo è uno dei tanti momenti nei quali Dante ci mostra 
anche il potere di una formidabile arma retorica, quella del non 
detto, o del non voler dire, del silenzio. E ne farà ancora uso, 
quando raggiungerà la meta del suo viaggio, là dove lo aveva 
condotto il suo amore. Allora dovrà terminare il suo viaggio 
umano e artistico perché non avrà più penne per volare, e alla 
sua alta fantasia mancò possa. Per esprimere il riso dell’universo 
che sta tutto dentro quell’ Amor che muove il sole e l’altre stelle, 
il poeta avrà solo il linguaggio del silenzio.

Portare chi legge sul crinale tra passato e futuro, è un cammi-
no che Dante ci fa percorrere più volte nelle sue opere. Egli ce 
ne dà una prova, sempre a Verona nel 1320, quando discute a 
Sant’Elena a proposito di Aqua et terra, di fronte ad un pubblico 
accademico, assente per modestia, ossia per paura del nuovo, 
egli nota ironicamente, perché è mentalmente immobile dentro 
ad un passato che si chiami Bibbia o mondo classico. E per quel 
pubblico, che usa abitualmente la lingua del passato, Dante scri-
verà in latino. Una lingua che ben presto non basterà più a de-
scrivere il mondo nuovo. 

Dante fin dal suo primo arrivo a Verona, aveva avvertito la 
necessità di una nuova lingua per il futuro, non solo per parlare 
alle donne, ma a tutte le persone, anche le più semplici. 

Qui alla corte più internazionale e ospitale del tempo, così 
come per le vie della città, l’esule toscano aveva incontrato un 
miscuglio di linguaggi nati da una lingua come il latino che stava 
trasformandosi: il provenzale che aveva già una sua importante 
letteratura, ma anche il franco veneto, oppure il germanico dei 
vicini al di là delle Alpi, e delle tante popolazioni preromane 
stanziate da secoli sul territorio, tante lingue diverse che risuona-
vano attorno ad un giovanissimo signore come Cangrande, ricor-
dato ridente persino nella statua sopra la sua tomba. 

E non c’è nulla più del confronto tra lingue diverse per creare 
comicità: fatta di giochi di parole, di parodia del vecchio linguag-
gio, e magari di satira per chi continua ad usarlo.

Tutto un nuovo ludo che ritroviamo nei sermoni di San Zeno, 
venuto dai confini della romanità, dalla stessa Africa cristiana 
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di Sant’Agostino, straniero anche lui, dunque, e negli scherzi di 
penna come l’indovinello veronese e nei canti goliardici dei cle-
rici vaganti verso una nuova Università, quella di Padova, inau-
gurata solo un secolo prima dell’arrivo a Verona di Dante. Era 
una filiazione della ben più antica Bologna, quella che Dante con 
gli amici toscani del Dolce stil nuovo aveva frequentato quando 
Beatrice era ancora viva, quando egli stesso era più giovane e 
poteva amare e ridere.

Il volgare illustre sarà la nuova lingua che servirà a Dante per 
notare ciò che Amore spira quando e nel senso che gli detta den-
tro. Una nuova lingua capace più di altre lingue europee di tra-
sformarsi, perché sa ridere giocando con le parole e con i silenzi.

Il futuro della espressione letteraria, così come ce lo indica 
Dante, sarà dunque nell’uso colloquiale di una lingua capace di 
una facile e rapida trasformazione, aperta ad assimilare altri mes-
saggi, una lingua che si affina nel dialogo e nel confronto conti-
nuo di chi parla con un proprio doppio, o comunque con altri 
da sé, per poter trasumanare, trasformarsi, e rinnovarsi, come fa 
la vita, tutta, quella creata dall’amore, che è viaggio, parola, riso. 

Firenze, Palazzo dell’Arte della Lana (sede della Società Dantesca Italiana): Dan-
te illustra la Divina Commedia (dal dipinto di Domenico di Michelino, 1465, in 
S. Maria del Fiore).
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Ravenna, tempietto neoclassico a base quadrata con cupola, contenente la 
tomba di Dante, realizzato nel 1780-1781 su disegno dell'architetto Camillo 
Morigia.
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Giuseppe Battaglia
Accademia di Agricoltura Scienze e Lettere di Vrona

In occasione del convegno di studi danteschi svoltosi nella 
nostra Accademia tra gli ultimi giorni di settembre e i primi di 
ottobre del 2015 è stata allestita una mostra di medaglie sul tema. 
L’esposizione è stata ritenuta originale in quanto è risultato che 
precedentemente mai era stata organizzata una rassegna con 
questo argomento e di queste dimensioni. Gli esemplari esposti 
sono stati circa trecento, realizzati per la maggior parte nel XIX 
secolo in occasione delle manifestazioni per il sesto centenario 
della nascita del Poeta.

 Anche in quella circostanza furono impiegati i metalli più 
adatti per produrre questo tipo di testimonianze: il bronzo, 
l’argento e più raramente, per la sua preziosità, l’oro. La 
preferenza fu sempre per il bronzo in quanto lega che meglio 
si presta a questo scopo per le sue caratteristiche tecniche e 
tecnologiche. Veramente ci fu in tutti gli artisti che si cimentarono 
nell’impegno una corsa al meglio tanto che quel gran numero di 
medaglie si presentano sempre di buona fattura. 

 Già nel 2004 l’Accademia aveva ospitato una mostra di 
cartoline a tema dantesco e il tutto era stato accompagnato da un 
catalogo a colori, poi largamente diffuso, e che aveva suscitato 
molto interesse nel mondo culturale.

 La non novità in questo tipo di proposte sul tema dantesco 
ha in qualche maniera agevolato questa seconda esperienza, che, 
però ha costituito un primum ed un unicum. Così Verona ha avuto 
modo di distinguersi nelle celebrazioni del 750° anniversario 
della nascita di Dante per la caratura dei relatori che si sono 
susseguiti nel convegno dantesco, per i temi da loro illustrati e, 
noi ci permettiamo di aggiungere, per la rassegna di medaglie 
costituita con lungo studio e grande amore dall’ing. Francesco 
Faccia di Conselve (Padova). Una proposta che non ha avuto 
riscontro in nessun’altra città dantesca.

 Eppure il numero di medaglie coniate per ricordare il Divino 
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Poeta si attesta tra i primi della classifica, preceduto solo da 
Sant’Antonio e dalla Madonna. Forse la classifica può essere 
sconvolta se si tien conto che Dante figura al recto della moneta 
italiana da 2 Euro da oltre una decina di anni, e qui siamo 
sull’ordine di milioni di esemplari, che però si ripetono sempre 
con lo stesso soggetto. Nel 1965 Dante fu ricordato nelle monete 
italiane con un bellissimo pezzo del valore di 500 lire coniato in 
quattro milioni di pezzi.

 Per i modellisti e gli incisori i motivi di ispirazione sono 
stati tantissimi: infatti personaggi, canti ed episodi della Divina 
Commedia hanno sempre offerto argomento di trattazione.

 Anche gli illustratori del grande Poema hanno avuto vita 
facile nella scelta dei loro disegni. Crediamo che in ogni Paese del 
mondo oltre ad esservi una traduzione della Divina Commedia sia 
anche stata coniata una medaglia per una particolare circostanza 
legata al Poeta.

 La biennale del Bronzetto dantesco che ha luogo a Ravenna 
costituisce un valore aggiunto alle celebrazioni realizzate con 
leghe metalliche: la medaglia resta ancora il mezzo nobile per 
ricordare qualsiasi evento. Vi entrano in campo il disegno, la 
scultura, il modello plastico, l’incisione e infine la coniazione. 

 Della medaglia possiamo aggiungere un altro pregio che la 
nobilita: essa per sua natura si sottrae alla mercificazione, anche 
perché non ha potere liberatorio: non è denaro!

 Verona ha fatto egregiamente la sua parte con la coniazione 
di ben due medaglie legate a Dante: la prima nel 1965 quando 
furono ricordati i settecento anni dalla nascita, l’altra nel 2004 
quando furono ricordati i settecento anni dall’arrivo di Dante a 
Verona. In entrambe i modellisti infusero i segni della loro arte 
e la loro gran passione per il tondello coniato e i risultati sono 
sotto gli occhi di ognuno di noi.

Si propongono di seguito le immagini fronte e recto di una 
piccola parte delle medaglie esposte nel corso del convegno, 
corredate da didascalie esplicative.
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1809 T. MERCADETTI – ZECCA PONTIFICIA

D- Nel giro: IACOBVS MAZZONI.
Busto di G. Mazzoni rivolto a destra; sotto il busto su due righe MERCADETTI F. 
ROMAE DCCCIX .
R- Nel giro : COLLIGIT ARMATAS CELEBRI PRO DANTE COHORTES; 
all’esergo MERCADETTI. I (DEAVIT ) ET. S (CULPSIT)
Al centro G. Mazzoni (1548 -1598) in piedi davanti allo scrittoio reggente il busto di 
Dante, strappa la DIV. COM. di mano a una furia anguicrinita con ali di pipistrello , 
simbolo dell’invidia. Bronzo, mm 50. 

1831 ANTONIO FABRIS DA UDINE - PER IL CENOTAFIO DI 
DANTE ALIGHIERI \ ZECCA GRANDUCALE FIRENZE

D- Nel giro: DANTES ALIGHERIVS 
Nel campo: busto laureato di Dante Alighieri volto a sinistra con copricapo e 
veste dell’epoca. All’esergo ad arco in caratteri piccoli A. FABRIS VTIN. SCVLP.
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R- Nel campo, in una nicchia incavata la fedele riproduzione prospettica del monu-
mento di Dante nella chiesa di S. Croce a Firenze (statua del Poeta sedente in atto 
meditativo; alla sua destra figura allegorica dell’Italia che lo addita; sulla sinistra figura 
allegorica della poesia, piangente e appoggiata sull’avello); all’esergo FLORENTIA / 
A. M. DCCC. XXXI. Bronzo, mm 55.
Nota: un vero capolavoro questa medaglia incisa da Antonio Fabris divenuto poi capo 
incisore della Zecca veneziana. La medaglia, una delle 26 opere che il Fabris coniò 
durante il suo trascorso fiorentino, riproduce uno dei più bei cenotafi d’Italia, con cui 
Firenze volle onorare il suo Poeta; fu eseguito magistralmente dallo scultore fiorenti-
no Stefano Ricci nel 1829. La medaglia, motivo d’orgoglio del Fabris, venne emessa 
due anni dopo l’inaugurazione; i relativi punzoni sono visibili presso i musei civici di 
Udine. Nella medaglia si può leggere in caratteri minuscoli l’iscrizione sul monumento 
ONORATE L’ALTISSIMO POETA e DANTI. ALIGHERIO / TVSCI / HONO-
RARIVM.TVMVLVM/ A. MAJORIBVS. TER. FRVSTRA.DECRETVUM / ANNO. 
M.DCCC.XXIX / A.M. DCCCXXXI.
La medaglia è stata coniata sia in bronzo che in argento e misura 55 mm di diametro.

1847 G. GALEAZZI – ZECCA DI TORINO.

D- FERT FERT FERT FERT FERT intervallati da cinque nodi sabaudi nel giro in 
cornice; al centro testa nuda del sovrano con attorno in giro CARLO ALBERTO RE 
DI SARDEGNA; sotto il taglio del collo G. Galeazzi
R- JE ATANS MO: ANSTRE lungo il bordo interno; tra motivi ornamentali, i busti a 
sinistra di Dante Alighieri (ore 12) Galileo Galilei (ore15), Cristoforo Colombo (ore 
18), Raffaello Sanzio (ore 21); al centro, antico stemma sabaudo. Bronzo, mm 55.
Medaglia celebrativa fatta coniare da Carlo Alberto Re di Sardegna (1831-1849) per 
onorare i quattro grandi italiani Dante, Galilei, Raffaello e Colombo, destinata ad 
essere distribuita agli italiani benemeriti.
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1847 FRANCESCO PUTINATI F. STIORE - ZECCA DI VENEZIA 
VISITA ALL’ARSENALE VENEZIANO ALL’ARSENALE IX 
CONGRESSO DEGLI SCIENZIATI ITALIANI

D- Busto del poeta laureato rivolto a sinistra; ai lati nel giro DANTE ALLIGHIERI; 
sotto la troncatura del busto F. PUTINATI
R- Nel giro superiore QUALE NELL’ ARSENA’ DE’ VENEZIANI INF. XXI 7. 
(riferimento in piccolo); nel campo, veduta di parte dell’arsenale di Venezia mentre 
viene fatta una calafatura a una nave; sotto la linea dell’esergo F. Stiore VEN. F A. 
MDCCCXLVII. Bronzo, mm 47.
Nota: Francesco Putinati (Verona 1775-1848); medaglia emessa in ricordo della visita 
dei Dotti all'arsenale in occasione del 9° congresso degli scienziati italiani svoltosi in 
Venezia nel 1847.

1847 FRANCESCO PUTINATI - ZECCA DI VENEZIA.

D- NELL’ ARTE SUA COM’AQUILA VOLA (inferno IV, 96) GIUS. JAPELLI 
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ING. ARCHITETTO nel giro. Busto di G. Japelli a destra
R- PEL RICOSTRUITO TEATRO NUOVO PADOVA MDCCCXLVII; nel campo 
in basso strumenti di lavoro. Bronzo, mm 56 mm. 
Nota: Medaglia emessa nel 1847 in occasione dell’inaugurazione del rinnovato Teatro 
Nuovo di Padova (che nel 1884 fu dedicato a Giuseppe Verdi) su progetto dell'archi-
tetto veneziano Giuseppe Japelli (1783-1852). Il teatro era stato edificato nel 1751.

1849 ANTONIO FABRIS DA UDINE - ZECCA DI VENEZIA PER 
COMMEMORARE LA RESISTENZA DELLA REPUBBLICA DI 
VENEZIA AL NEMICO 

D- Nel campo figura allegorica della Repubblica di Venezia assisa di fronte, tenente 
con la sinistra una bandiera e nella destra una spada sguainata. Di fianco, il Leone 
alato di San Marco con Vangelo chiuso. All’esergo A. FABRIS D’UDINE FECE. 
R- Nel campo in 16 righe: L’ASSEMBLEA / DEI RAPPRESENTANTI / DELLO 
STATO DI VENEZIA / IN NOME DI DIO E DEL POPOLO / UNANIMEMENTE 
/ DECRETA / VENEZIA RESISTERA’ ALL’AUSTRIACO / AD OGNI COSTO 
/ A TALE SCOPO / IL PRESIDENTE MANIN / E’ INVESTITO DI POTERI 
ILLIMITATI / VENEZIA II APRILE MDCCCXLIX / IL PRESIDENTE G. 
MINOTTO I VICEPRESIDENTI L. PASINI G.B. VARE’ / I SEGRETARI G. 
PASINI / G. B. RUFFINI A. SOMMA / P. VALUSSI
Coniata in bronzo e argento, mm 49,85. 
nota: la medaglia riporta il noto verso di Dante OGNI VILTà CONVIEN CHE QUI 
SIA MORTA
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GRANDE PLACCA CON IL 
MONUMENTO DI DANTE A TRENTO

Il monumento di Dante a Trento è opinione 
comune che sia uno dei più bei monumenti 
esistenti dedicati al Poeta. Inaugurato 11 ottobre 
del 1896, è opera dello scultore fiorentino Cesare 
Zocchi. Placca bronzata in peltro stampato 
Questo monumento è riprodotto in molte 
medaglie o placchette patriottiche inneggianti 
all’unità della patria, mm 250x125.

1975 DANTE NELLA PUBLICITA’ - TRIBUNATO DEI VINI DI 
ROMAGNA 

D- Nel giro: TRIBUNATO DEI VINI DI ROMAGNA – RAVENNA CA’ DE VEN 
Nel campo Dante in piedi rivolto a destra con la Divina Commedia tra le mani. Ai lati, 
sintetizzati elementi architettonici, le antiche bertesche delle case dei Rasponi, il luogo 
ove è posta la “Ca’”. 
R- Nel giro: "VINUM NON HABENT ALTAMENTE DISSE" DANTE PURG. 
XIII – SCUDO DI ROMAGNA 1975. Nel campo il pino ravegnano si sposa con 
la vite lambrusca che un tempo allignava nelle pinete romagnole; al centro, entro un 
ovale sul tronco, il volto di Stefano Pelloni, detto il Passatore, marchio dei vini di Ro-
magna. Sotto le radici del pino in piccolo S. Johnson
Nota: La “Ca’ de Ven” è un’enoteca situata nel centro storico della città nel palazzo della 
famiglia Rasponi. L’enoteca è entrata a far parte dei luoghi del cuore della città romagnola. 
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Bronzo, mm. 60. Coniazione Johnson di Milano; bozzetto opera di Domenico Matteucci.

1865 E. PAZZI, R. SERNESI – OFFICINA MARIOTTI FIRENZE

D- Busto del Poeta rivolto a sinistra. Nel giro ai lati DANTE ALIGHIERI; sotto 
ENR. PAZZI MOD. RAF. SERNESI INC. NELL’OFFICINA MARIOTTI.
R- Nel campo, entro corona di alloro aperta e legata in basso in cinque righe: AL 
DIVINO POETA / L'ITALIA / NEL MAGGIO MDCCCLXV / MUNICIPIO 
FIORENTINO. Bronzo, mm 56.

1921 G. GELLINI – INCISORE 

D- Anepigrafo, busto del poeta rivolto a sinistra.
R- ROMAGNA TVA (inf. XXVII) MCMXXI
Una coppia di buoi aggiogati all’aratro con la frusta dal contadino stanno a significare 
il carattere fertile della terra romagnola. Sullo sfondo paesaggio collinare in primo 
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piano; sotto il cartiglio un grande pino. Bronzo, mm 69.
Nota: la medaglia è stata coniata a cura di Carlo Piancastelli (1867-1938), insigne 
bibliofilo e numismatico di Fusignano.

1921 MISTRUZZI REGIA ZECCA DI ROMA

D- Busto del Poeta rivolto a destra, di lato in due righe a meta del campo MCCCXXI 
MCMXXI
R- Nel campo figura femminile rappresentante la fede con alle spalle una balaustra 
bizantina. Figura rivolta a sinistra con il capo coperto e reclinato verso la tomba del 
Poeta. Sullo sfondo insieme alla chiesa il campanile di San Francesco e scorcio di pine-
ta. Nella mano dx ramoscello di ulivo, la sx tiene con la mano appoggiata al corpo una 
croce astile. Nel giro in alto : COMITATO DANTESCO CATTOLICO RAVENNA

1965 GUERRINO MATTIA MONASSI \ VII CENTENARIO DELLA 
NASCITA 
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D- Nel giro, tra tratti di perline, DANTE 1265 – 1965. Il volto del poeta di fronte;
sulla destra, sotto il busto, Monassi.
R- La poesia porta le ali dell’ispirazione (Pégaso alato), una tavola con il titolo del 
grande poema. La medaglia è stata coniata in bronzo e in argento, fondo specchio, 
dalla Zecca dello Stato a Roma.
Nell’esergo in due righe VII CENTENARIO / DELLA NASCITA
Diametro mm 45.
Nota: Guerrino Mattia Monassi (1918-1981), nato a Buia (Udine), fu capo incisore 
della zecca dello Stato.

1965 ERCOLE DREI mod. MONASSI inc. - ZECCA STATALE

 D- Nel giro: DANTE – POETA 1265 – 1965
 R - Nel giro: HVMANVM GENVS VNVM (MON.) – ROTARY CLVB 
RAVENNA.
Nel campo, un globo nella cui parte superiore svetta un ramo di ulivo che sormonta in 
basso una ruota dentata (emblema del Rotary).
Nota: per celebrare il VII centenario della nascita del Poeta il Rotary club di Ravenna 
su proposta e ideazione del prof. Luigi Fontana fece coniare questa bella medaglia 
dantesca. Modellata dall’illustre scultore romagnolo Ercole Drei e incisa da Monassi, 
capo incisore della Zecca Statale di Roma, che la ha coniata nei metalli: oro, argento, 
bronzo mm 35. 
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1965 NEREO COSTANTINI – CELEBRAZIONI DEL VII 
CENTENARIO DELLA NASCITA DI DANTE

D- Testa di Dante Alighieri con profilo aquilino rivolta a sinistra in basso DANTE 
ALIGHIERI
R- Nel giro : VERONA – LO PRIMO TUO RIFUGIO (Par.,XVII,70-72 ) MCCLXV 
MCMLXV
Nota: autore di origini veronesi, scultore (1905-1969)
La medaglia fa riferimento all’ospitalità concessa a Dante da Bartolomeo della Scala. 
Nel campo veduta planimetrica di Verona, schema ripreso da topografia antica con i 
principali monumenti esistenti nella Verona del Trecento.
Coniata in argento e bronzo, mm 40 e 60

1997 A. PRAXMAYER

D- PROGETTO DANTE RAVENNA 1995-96-97 in basso a destra.
Profilo di Dante laureato rivolto a destra in atto di scrivere e leggere sfondo 
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architettonico con tre archi.
R- busto di tre quarti di V. Sermonti rivolto a sinistra mentre legge la Divina commedia 
nella chiesa di San Francesco a Ravenna. Davanti nel busto in sei righe DIVINA 
COMMEDIA LETTA DA V . SERMONTI A CURA DI W. DELLA MONICA
Plachetta in bronzo fuso patinato mm 98x103.
Nota: nel quadro del "Progetto Dante Ravenna" nella Basilica di San Francesco viene 
data lettura pubblica e integrale per la prima volta al mondo del testo della Divina 
Commedia.

2005 ANGELO GRILLI – OFFICINA STEFANO JOHNSON MILANO
IN OCCASIONE DE QUARANTESIMO ANNIVERSARIO DELLA 
LETTERA APOSTOLICA “MOTU PROPRIO” DI PAPA PAOLO VI 
PER IL VII CENTENARIO DELLA NASCITA DI DANTE ALIGHIERI,  

D- Busti affrontati del Pontefice Paolo VI e Dante Alighieri con cappuccio laureato, Dan-
te e il capo della Chiesa si scambiano uno sguardo reciproco. Nel giro in alto: 1965 “Al-
tissimi Cantus” 2005 VII centenario della nascita di Dante. A destra, in basso A. Grilli. 
R- è lo stesso Angelo Grilli che descrive il recto della medaglia in un’intervista: 
«Beatrice che si libra nel cielo stellato del paradiso; al di sopra del suo capo, nel cielo 
si stacca la croce d’oro posta sulla tomba di Dante a Ravenna.
Evidenziando le braccia in avanti, le mani reggono il libro aperto della Divina Comme-
dia, su cui vanno ad appoggiarsi la corona d’alloro e il monogramma d’oro di Cristo, 
posti nel Battistero del “Bel San Giovanni”, come lo chiama Dante, a Firenze. Dal libro 
aperto fluisce una fonte di acque perenni, che alimenta la terra, rendendola fruttifera e 
ubertosa, giardino per l’umanità e premessa per il futuro. La fonte è simbolo della Carità 
d’amore, destinata, tramite l’Università Cattolica di Milano, ad illuminare la prometten-
te gioventù. Nel basso del recto, infine, c’è la visione della terra fecondata dall’uomo». 
Bronzo dorato, mm 70, peso g 289, coniazione Johnson. Coniato in bronzo e in ar-
gento.
Nota: l’atteggiamento pastorale benedicente del Papa, gli sguardi reciproci che si in-
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contrano raffigurati nella medaglia rappresentano tutta l’attenzione della Chiesa e del 
Papa verso il poeta fiorentino. La descrizione del recto di questa medaglia è stata fatta 
dallo stesso Grilli in occasione di una richiesta del British Museum di riceverla e di 
poterla esporre. 
Paolo VI - Litterae Apostolicae Motu proprio datae “ ALTISSIMI CANTUS” septimo 
exuente saeculo a Dantis Alighierii ortu, “Acta Apostolicae Sedis”. 

1913 M. Lancelot Croce – Regia Zecca di Roma 
Medaglia premio della fondazione Carnegie

D- All’esergo su due righe FONDAZIONE / CARNEGIE 
Testa di fronte, sullo sfondo tra tracce di alloro scene di eroismo
R- Figura allegorica della pietà con in mano una corona di alloro conforta una donna 
velata, a terra , dietro di loro, una salma. Ai lati delle figure il verso di Dante: “VEDI 
QUANTA VIRTù - L’HA FATTO DEGNO DI REVERENZA(Par. VI)
Medaglia premio che viene assegnata annualmente a chi si distingue con atti di valore 
civile o di bontà.
La fondazione fu voluta nel 1911 dal grande industriale e filantropo statunitense An-
drew Carnegie (1835-1919) per compensare gli atti di eroismo compiuti per salvare 
la vita umana in tempo di pace; la cerimonia di premiazione in Italia si svolge tuttora 
presso l’Ambasciata U.S.A. di Roma.
Bronzo, mm 60; viene coniata in argento e bronzo.
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1908 D. TRENTACOSTE

Pasquale Villari (1826-1917) PREMIO PASQUALE VILLARI
promosse e agevolò la costituzione dei comitati della “Dante” nei paesi del 
Mediterraneo e dell’Europa settentrionale. Fu il secondo presidente della Dante 1896-
1903. Questa medaglia intitolata a al senatore e illustre storico napoletano fu voluta 
dal Ministro degli Esteri on. Tittoni e dalla presidenza della “Dante” e conferita per 
la prima volta al cav. Paolo Burdese, Console italiano a Tolone, in occasione del 19° 
Congresso Nazionale di L’Aquila – Chieti (1908); ancora oggi viene assegnata a quelle 
persone o istituzioni che si siano particolarmente distinte per la loro opera di italianità.
Autore: D. Trentacoste - Regia Zecca di Roma.
Bronzo, mm 43.
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Abstracts  

Angelo Orlandi, Dante e la Chiesa nel Novecento (Dante and the 
20th-century Church)

The author discusses the presence of Dante in the 20th-
century Catholic press, including L’Osservatore Romano, Civiltà 
Cattolica and other publications. He goes on to present the work 
of four ecclesiastical Dante scholars: Don Giacomo Poletto, 
Don Luigi Pietrobono, Monsignor Giovanni Fallani and the 
eminent theologian Don Romano Guardini. And finally he 
stresses the significance of Dante’s message in two 20th-century 
pontificates: those of Benedict XV, who called him the greatest 
poet of Christendom; and Paul VI, who in 1965 established a 
Dante chair at the Università Cattolica of Milan and issued the 
Apostolic Letter Altissimi cantus (7 December 1965), referring 
to Dante as a glory of the faith and the Christian church. 

Gian Paolo Marchi,  Dante nella cultura tedesca (Dante in 
German culture)

Unlike that of Petrarch, the position of Dante in the German 
cultural and academic environment has not been significant, and 
is associated essentially with the work Monarchia, understood as 
support for Imperial power. Dante’s poetic world began to be 
appreciated around 1700 and continued to be in the 19th century 
through a series of studies and translations. In this regard Marchi 
recalls the great merits of King John of Saxony (1801-1872), a 
philologist and keen Dante scholar. Nor should we forget the 
revival of interest in Dante’s political thought in Bismarck’s 
Kulturkampf. Marchi’s paper then illustrates the interesting and 
original reassessment of Dante in a contemporary light by Peter 
Weiss (1916-1982) and closes with a reflection on the presence 
of Dante in Kafka.
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Alberto Castaldini, La ‘grande anima’ di Dante nel pensiero di 
Giovanni Papini (The ‘great soul’ of Dante in Giovanni Papini's 
thought)

The author traces the personality of Papini (1881-1956) and 
draws attention to his affinities with Dante himself (restlessness, 
thirst for authenticity, search for truth). He then goes on to survey 
the works in which Papini discusses Dante: from the youthful 
articles like Per Dante contro il dantismo (1905), in which he 
upheld the inadequacy of the present times compared to Dante’s 
greatness, to the work of his maturity Dante vivo (1933), in 
which he accused the “commentators” of having misinterpreted 
and buried Dante’s work. Also remembered is the essay Dante, 
included in the collection 24 cervelli. Saggi non critici (1913), in 
which he hailed Dante as a “vicar of God” whose work was as 
yet incomplete; or the first volume of the Storia della letteratura 
(1937), in which he reasserted his Plutarchian conception of 
literature. Even in old age Papini returned to Dante and to 
his ongoing polemic against the commentators, claiming that 
Dante’s work is still a closed book, still needing understanding.

Gregorio Monasta, Gramsci e il canto X dell’Inferno (Gramsci 
and Canto X of Inferno)

The author illustrates the original interpretation proposed by 
Antonio Gramsci in the years 1931-1932 and expressed in sections 
78-87 of the fourth of his Quaderni del carcere. In Gramsci’s 
opinion, the true protagonist of Canto X is not Farinata degli 
Uberti, but Cavalcante de’ Cavalcanti, the father of Guido, Dante’s 
friend whom the poet had betrayed. Cavalcante was crushed 
between Farinata’s insensitivity and Dante’s lack of warmth; he 
remains alone with his pain, capable of knowing the future, but 
not the present. In Cavalcante Gramsci saw a transposition of his 
own story: that of a man abandoned by everyone, betrayed by 
his friends, in conflict with his party’s political policy (defined by 
Togliatti to please Stalin), but capable, like the mythical prophet 
Tiresias, of predicting the future. 
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Angelo Righetti, Fecondazioni dantesche nella poesia di T.S. 
Eliot (Dante influences in the poetry of T.S. Eliot) 

Eliot’s long loyalty to Dante is attested throughout his most 
important output (1914-1944). Here and there the lines of the 
Divine Comedy, either quoted or alluded to, help the American 
poet to commemorate a friendship cut short by the tragedy of the 
First World War (Prufrock), to establish a parallel between myth, 
classicism and modernity, with little good to say about modernity 
and its futility (The Waste Land), or to mark a deeply meditated 
and troubled recovery of Christian values (Ash Wednesday, Four 
Quartets).

Marìa Cecilia Graña, Dante in Borges e nella letteratura 
sudamericana (Dante in Borges and in South-American literature)

In this presentation I will try to present Jorge Luis Borges’s ap-
proach to the Divine Comedy and show how Dante and his work 
are appraised and incorporated in his work. Borges made his 
first acquaintance of the Divine Comedy in an English transla-
tion. He was neither a Dante specialist, nor a scholar, but he had 
a wide and deep knowledge of Dante’s work and its criticism, 
to which he devoted nine articles, as well as other writings. For 
him the Divine Comedy constituted the archetype of the Western 
literary canon and stood as the very symbol of literature. Dante’s 
work served him as a stimulus to evoke themes that were dear 
to him and to undertake reflections of a transcendental nature.

Monika Fekete, Presenza di Dante nella cultura letteraria romena 
(The presence of Dante in Romanian literary culture)

This contribution means to illustrate briefly the most important 
moments when Dante’s work was acknowledged in the Roma-
nian cultural environment, from the second half of 19th century 
until the present day, with a view to casting light on the contem-
poraneity of the man and his work. Given the scant and slight 
direct influences Dante might have had on Romanian literary 
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works, the present contribution focuses mainly on presenting 
a broad picture of the translations into Romanian of the poet’s 
output, particularly of the Divine Comedy, while also offering 
short references to some of the main Romanian works of Dante 
criticism. 

Laura Och, Un’interpretazione multimediale della Commedia 
inattuata: la Dante-Symphonie di Franz Liszt (An incomplete 
multimedial interpretation of the Comedy: Franz Liszt’s Dan-
te-Symphonie)

Associated with Dante and the Divine Comedy is also one of 
Franz Liszt’s most experimental works: his Dante-Symphonie, 
which the composer had originally hoped to present in an au-
dio-visual performance of new conception. The work, which was 
praised also by Wagner as an example of music with a strong and 
innovative significance, was never performed in the composer’s 
lifetime as he had originally conceived it, but only in concert 
form. The events in Rome for the sixth centenary of Dante’s bir-
th, however, gave Liszt the opportunity to connect the work to 
an exhibition of paintings on Dante subjects organized by Ro-
mualdo Gentilucci and inaugurated in Rome on 26 February 
1866. On this occasion the composer was the recipient of a poe-
tic tribute from Domenico Venturini, a writer from Roman aca-
demic circles, who dedicated two sonnets to the composer and 
his Dante-Symphonie, that were also published by L’Osservatore 
Romano.

Daniela Zumiani, La Divina Commedia nell’iconografia 
novecentesca, dalle inquietudini surrealiste di Alberto Martini a 
Dalì (The Divine Comedy in 20th-century iconography, from the 
restless surrealism of Alberto Martini to Dalì)

A strand of irrationality, always present in Western art, found 
its greatest Romantic expression in the late 19th century and 
a strongly individualistic representation in the 20th century, 
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thanks to the work of a series of visionary artists (surrealists, 
metaphysicians, symbolists). Among these was Alberto Martini 
(1876-1954), engaged by Alinari of Florence in the early 20th 
century to illustrate the Divine Comedy. He interpreted the 
Comedy as a sleep-dream vision, evidently displaying the 
influence of the visionary William Blake (1757-1827) and 
suggestions from German graphic artists (Dürer). After a brief 
mention of the more classic Dante illustrations of Amos Nattini 
(1892-1985) and Renato Guttuso (1911-1987), the author 
turns to the surrealist and eclectic Salvador Dalì (1904-1989), 
who, again in a sleep-dream vision of the Comedy, expressed 
a journey that is both metaphysical and oneiric, and at times 
grotesque and irreverent, in which he identified with Dante in a 
paroxysmal self-celebration. The author closes with a reference 
to the illustrations of the Inferno by Robert Rauschenberg (1925-
2008), the American painter close to the pop-art and new-dada 
movements.  

Giuseppe Ferrari, Dante e la medicina (Dante and medicine)

The author recalls the great interest in Dante displayed by various 
doctors from Morgagni, who focused on the episode of Conte 
Ugolino, to Lombroso, who concluded that Dante suffered 
from epilepsy and hysterical neurosis with hallucinations. He 
then goes on to draw attention to the innumerable passages 
in the Divine Comedy that attest to Dante’s own extensive and 
profound medical knowledge, for, as is confirmed by the Giotto 
portrait in medical garb of the Bargello, in 1295 he had enrolled 
in the guild of Doctors and Apothecaries, and in Bologna had 
actually conducted studies in philosophy and medicine. A final 
reference is made to the poet’s connections with well-known 
doctors from the Veneto area, such as Pietro d’Abano and the 
Veronese Antonio Pelacani, the unnamed interlocutor in the 
Quaestio de aqua et terra. 
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Marco Materassi, ‘Diverse voci fan giù dolci note’: Dante nella 
ricezione musicale. (‘Diverse voci fan giù dolci note’: The musical 
reception of Dante)

The author first focuses on the very large production of madrigals 
in the Renaissance period (some 34,000), which tended to favour 
Petrarch and ignore Dante. In the 19th century, however, Dante 
became the patron of exiles, the symbol of the free intellectual, 
and his work became a source of inspiration for the subjects for 
the new Romantic opera, centred on the heroic coupling of love 
and death, while many medieval Dante themes were revived in 
innumerable symphonic poems. After a discussion of the work of 
Benjamin Godard (1849-1895), the author closes by examining 
one of the most comprehensive and eloquent musical tributes to 
Dante in the 20th century: the opera Ulisse by Luigi Dallapiccola 
(1904-1975) of 1968, in which Ulysses is represented as man in 
search of himself and the meaning of life. 

Paolo Pellegrini, Dantisti veronesi tra ‘800 e ‘900 (Veronese 
Dante scholars in the late 19th and early 20th centuries)

This paper reconstructs the history of Dante studies in Verona 
in the late 19th and early 20th centuries, with particular atten-
tion to Dante’s first stay in Verona. It draws attention to the role 
played by certain learned gentlemen such as Carlo Belviglieri 
and Giuseppe Biadego through their correspondence with illu-
strious Dante scholars of the day, such as Isidoro Del Lungo. 
And it emphasizes how the official Dante scholarship undere-
stimated certain documentary aspects concerning Dante’s first 
stay in Verona, with the result that the reconstruction made by 
Veronese scholars was disregarded and relegated to being a mat-
ter of merely local interest. Only in recent yeas has the situation 
been corrected. 
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Laura Pighi, Riso e sorriso in Dante (The laugh and smile in 
Dante) 

According to the author, the feeling with which Dante identifies 
himself as a man and poet is love: an intimate state that makes 
the heart joyful and whose fundamental components are the 
word that expresses it, the movement towards the beloved 
reality whose defect is sensed and the smile as expression or 
“corruscation” of the “delighting” of the soul. But for Dante, love 
in its cosmic dimension is God himself, who created the world by 
naming it with his verbum and donating the word to Man. And 
it is precisely the word, transformed in poetry, that will allow 
Dante to arrive at Beatrice and write a poem dictated by Love: a 
purifying journey-pilgrimage, in which the inner renewal is made 
possible by the smile that makes possible the detachment from 
reality and the laughing of oneself and one’s pride. At the end of 
the journey, on reaching the goal, to express the laughing of the 
universe that lies within “the love that moves the sun and the 
other stars”, the poet will merely have the language of silence, 
the ecstasy of contemplation. 

Giuseppe Battaglia, Medaglie dantesche (Dante medals)

The author, a member of the Spartaco Franceschetti Philatelic 
Society of Montagnana, briefly illustrates the valuable exhibition 
of medals on Dante subjects, consisting of as many as 300 pieces. 
This unique collection, mostly assembled in the 19th century, 
contains medals inspired by Dante the man and his message 
from the Risorgimento to the present day. The most significant 
medals are reproduced (front and back) in the text. 
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ALCUNI MONUMENTI DANTESCHI NEL MONDO

Firenze, Enrico Pazzi (1818-1899), 
1965. Copia in bronzo è stata colo-
cata nel 2012 a Ningho (Cina)

Napoli, Tito Angelini (1806-1878), 
1871

Trento, Cesare Zocchi (1851-
1922), 1896
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Parigi, Museo Rodin, Augu-
ste Rodin (1840-1917), Porta 
dell'Inferno, 1902

New York, Ettore Ximenes (1855-
1926), 1911

Caxias do Sul (Brasile), Eugenio Bellotto 
(1879-1938), 1922

Mosca, Giardini dell'Ermita-
ge, Rinaldo Piras (1963-2001), 
2000
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Rosario (Argentina), Erminio Blot-
ta (1892-1976), 1921

Madrid, Angelo Biancini (1911-1988) 
bronzo murale dantesco, 1968

Cleveland, Ohio (Usa), Sandro Bonaiu-
to, 2012
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